
  
    
  


  Antón Veiga, ex policía y actualmente detective privado, se enfrenta al caso de la desaparición de una chica. Poco a poco descubre una trama de prostitución, de tráfico de drogas y de corrupción en la policía. Una novela dónde nada es lo que parece, que habla de dobles morales y de amistades traicionadas.
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    ADVERTENCIA


    


    


    Alguno de los lugares que aparecen en este libro están inspirados, libremente, en lugares reales. Algunos de los personajes se inspiran también en personajes reales, pero recreados libremente. Esta novela es fruto de la invención del que la ha escrito, y cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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    Un nuevo trabajo


    


    


    Eran las siete de la tarde de un desapacible viernes de febrero; un mes que había sido excepcionalmente duro, cualquier persona diría que hasta demasiado. Y no solo por las inclemencias meteorológicas, habituales por lo demás en un invierno gallego. A ellas se habían unido las inclemencias laborales que habían irrumpido en la vida de Antón Veiga, como un tsunami después de un maremoto, arrasando con todo, y dejando a su paso un rastro de desolación y destrucción.


    Sentado en el sillón de su pequeño y austero despacho, situado en un edificio de oficinas de la calle Coruña, en la ciudad de Vigo, el detective Antón Veiga pensaba. Eso es lo único bueno de este trabajo —solía decir—, aunque también lo peor: demasiado tiempo para pensar y muy poco para actuar —y añadía—, lo malo es que cuando pienso demasiado, siempre acabo pensando en lo que no quiero pensar. Esa era la razón por la que, al final, terminaba buscando soluciones para dejar de hacerlo; soluciones que, con demasiada frecuencia, no eran del todo saludables.


    Antón Veiga era detective; pero, como él mismo se encargaba de aclarar, no lo había sido siempre, “gracias a Dios”. Antes de dedicarse a la ominosa labor de tener que destapar las miserias de los demás, había sido policía. Y por lo que se comentaba todavía, de los buenos. Pero la vida da demasiadas vueltas; y lo que antes había sido un trabajo medianamente bien remunerado y algunas veces hasta reconocido, se había transformado en una ocupación que la mayoría de los mortales catalogaban como basura.


    La diferencia entre exhibir una placa de policía y un carnet de detective era considerable. Ahora podía comprobar cómo las puertas y las bocas, que antes se abrían con rapidez al mostrar la placa, se cerraban con la misma celeridad al mostrar el carnet. Por desgracia, esa transformación laboral se había realizado en contra de su voluntad; aunque eso era otra historia. Y no precisamente agradable.


    Según él, su profesión no estaba muy bien vista. Opinaba que la mayoría de la gente ve a los detectives como cotillas, que se dedican a airear los trapos sucios o a hurgar en la intimidad de las personas. Lo cierto es que ese trabajo le daba de comer, aunque llevaba ya varios meses sin ningún mal caso al que dedicarse, por lo que había tenido que echar mano de los ahorros que había ido acumulando durante el último año. Así pues, su cuenta corriente comenzaba a presentar síntomas de asfixia, dando las últimas boqueadas, como un pez sacado del agua.


    A pesar de todo, no estaba demasiado preocupado. Ya había pasado otras veces por la misma situación y sabía que, en cualquier momento, el trabajo llegaría. Y, además, cuando lo hiciese, sería más de un caso o, aunque fuese uno solo, sería lo bastante importante como para que su cuenta bancaria se rehiciese.


    Se levantó y se dirigió al perchero. Rebuscó en los bolsillos de su gabardina hasta encontrar el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo, regresando al sillón y sentándose en él. Dejó que su mente se vaciase y se relajó contemplando las volutas de humo, intentando olvidar un millar de malas ideas que le venían a la cabeza.


    Cuando terminó el cigarrillo pensó que, siendo viernes, lo mejor era irse a casa, aunque la idea no le seducía lo más mínimo. Sin embargo, la de ir a cenar algo y tomarse después una copa, le atraía mucho más. Sobre todo, porque en casa se sentía como en una cárcel, razón por la cual apenas la pisaba, excepto para dormir. Lo cierto es que, aunque medianamente acogedor, su apartamento se había convertido en su celda particular, en la que solo le esperaban sus fantasmas y sus miedos, con los que convivía desde hacía ya algunos años, pero a los que no había conseguido acostumbrarse.


    No lo pensó más. Ordenó los papeles que tenía sobre la mesa y volvió a levantarse dispuesto a salir del despacho. El timbre del portero automático del edificio sonó en ese momento, sobresaltándolo. Consultó la hora antes de responder a la llamada, y constató que aún eran las siete y media, así que decidió contestar.


    —¿Quién es?


    —Buenas tardes, busco al señor Veiga, Antón Veiga —respondió una voz de mujer.


    —Soy yo. Suba.


    Pulsó el botón que desbloqueaba el acceso al portal del edificio e, inconscientemente, se dirigió al aseo. Se miró en el espejo frotándose la barbilla, se peinó y se arregló el nudo de la corbata, sonriendo. Después de todo es una mujer y hay que causar buena impresión, pensó. Sobre todo, si trae un encargo bajo el brazo, aunque sea el de investigar la infidelidad de su marido.


    Volvió al despacho y apenas un par de minutos después, volvió a sonar el timbre, pero esta vez el de la puerta. La abrió y se encontró, frente a frente, con la persona que hacía unos instantes había llamado al portal.


    En apenas unos segundos le hizo un rápido examen visual: pelo rubio a la altura de los hombros, ojos marrones, con alguna ojera mal disimulada con el maquillaje, y el rostro anguloso. Mediría, más o menos, un metro sesenta y cinco y, aunque sus curvas eran bastante pronunciadas, no parecía pesar más de cincuenta kilos. Rondaría los cuarenta años, aunque para ser sinceros, no los aparentaba. Su vestimenta indicaba que, si bien no debía frecuentar las tiendas de alta costura, tampoco debía faltarle el dinero.


    Se hizo a un lado franqueándole la entrada y, con un gesto, le señaló una de las sillas que se encontraban frente a su mesa, invitándola a sentarse. Después, rodeó la mesa e hizo lo propio.


    —Soy Antón Veiga. ¿Usted dirá?


    —Me llamo Lucía Prado. Me gustaría contratar sus servicios. Estoy buscando a una persona que…


    Antón alzó una mano.


    —Perdone que la interrumpa, pero no acostumbro a realizar ese tipo de trabajos. Lo mío es mucho menos romántico que el detective que se pasa el día buscando pistas. Yo me dedico a cosas más prosaicas: fotos comprometidas para algún caso de divorcio; para denunciar a un trabajador que está de baja y trabajando…en fin, ese tipo de trabajillos. Digamos que hurgo en la basura de los demás.


    —Lo sé —respondió la mujer—. Ya me han informado del tipo de trabajo al que usted se dedica.


    Antón la miró intrigado.


    —¿Puedo preguntarle quién le habló de mí?


    —El comisario Lamas. Él y yo somos viejos amigos.


    —¡Que cabrón! —murmuró entre dientes esbozando una mueca.


    —Perdón. ¿Cómo dice?


    —Nada, nada. Solo pensaba en voz alta. ¿Y por qué el comisario le habló de mí, si puede saberse? —añadió sonriendo.


    —Si me concede unos minutos le explicaré el asunto. Después, usted decide. Si puede ayudarme le pagaré sus honorarios. Si por el contrario decide no hacerlo, saldré de su oficina y no volverá a verme.


    —De acuerdo; la escucho —concedió, mientras se recostaba en el sillón.


    —Como le he dicho, estoy buscando a una persona, a mi hija. Hace un año desapareció sin dejar rastro. Como puede imaginar, lo primero que hice cuando me di cuenta de su desaparición, fue acudir a la comisaría de policía para presentar la denuncia pertinente. Gracias a la amistad que me une con el comisario, logré que me atendiese él personalmente. No me apetecía escuchar a ningún agente diciéndome que mi hija era mayor de edad; que podía hacer lo que quisiese; que se habría ido de juerga con sus amigos; ni cosas parecidas. Así que él mismo redactó la denuncia y estuvo siguiendo el caso hasta ahora, aunque el que se encargó de la investigación fue el inspector Varela. Los primeros días fueron muy duros. Yo estoy divorciada y solo tengo esa hija. Llegar a casa y encontrarla vacía, sin ella, se me hacía y se me hace todavía insoportable.


    Antón la escuchaba en silencio, pero no pudo evitar un gesto de amargura que intentó ocultar, entrelazando las manos delante de la cara. Conocía perfectamente la sensación de encontrar una casa vacía, en silencio. Ella continuó hablando.


    —Lo cierto es que, como le he dicho, ya ha pasado un año y la policía no tiene ninguna noticia de mi hija. Me consta que siguen buscándola, al menos es lo que me dice el comisario, pero también sé lo que pasa en estos casos: el tiempo va pasando y el caso termina en un archivador de cualquier despacho. Ayer mismo hablé con él y no me dio muchas esperanzas. Me dijo que el caso no estaba cerrado, pero que la policía no tiene medios para seguir durante un tiempo tan prolongado las pesquisas. Le pregunté qué podía hacer y fue cuando me habló de usted. Me comentó que hasta no hace mucho tiempo fue usted policía. Que sabe muy bien cómo buscar y dónde y que, si decidía ayudarme, podía hacer más en una semana que ellos en todo un mes.


    La mujer detuvo su relato y permaneció un instante en silencio, bajando la mirada, como intentando encontrar el aliento necesario para continuar su narración. Sus ojos brillaban como el cristal y Antón adivinó que estaba haciendo esfuerzos ímprobos para no llorar, así que se levantó e intentó tranquilizarla.


    —¿Puedo ofrecerle algo? Un café, una copa, un vaso de agua, un cigarrillo quizás…


    Ella le miró y sonrió forzadamente.


    —Gracias. Le acepto una copa y un cigarrillo. La cierto es que estoy un poco nerviosa. A decir verdad, soy un manojo de nervios desde hace un año.


    —Tranquilícese y tómese el tiempo que quiera —dijo Antón mientras caminaba en dirección al mueble bar que tenía en el despacho. Lo abrió, sacó un par de vasos y volvió a dirigirse a la mujer.


    —Puedo ofrecerle whisky o coñac. Lo siento, no hay mucho donde elegir.


    —Un poco de whisky valdrá. Si puede ser, con un poco de hielo.


    —Faltaría más.


    Llenó dos vasos con hielo, cogió la botella de whisky y volvió a la mesa. Después de servir las dos copas, le ofreció un cigarrillo. Mientras se lo encendía, sus miradas se cruzaron.


    —Gracias —dijo ella.


    —No hay de qué —respondió Antón mientras volvía a sentarse. Y continuó—. La verdad es que, como le dije, no acostumbro a realizar este tipo de trabajos, pero lo cierto es que hace demasiado tiempo que no tengo nada a lo que dedicarme y mi economía no está para tirar cohetes precisamente; así que —añadió, encogiéndose de hombros—, pensándolo bien, no tengo mucho dónde elegir. Sin embargo, quiero dejarle claras unas cuantas cosas: yo trabajo solo, no tengo nada que ver con la policía, aunque algunas veces alguno de sus miembros, un poco cabrón, me eche una mano— dijo sonriendo.


    —Supongo que se refiere al comisario.


    —Al comisario y al inspector Varela. La segunda cosa que tengo que decirle es que, si me encuentro con algo complicado, daré parte a la policía y tendrán que ser ellos los que tomen cartas en el asunto. Aunque tenga permiso de armas y a veces lleve pistola, no tengo la más mínima intención de parecerme a los detectives americanos, ni de ir por ahí enfrentándome a tiros con nadie.


    —¿Tiene alguna sospecha?


    —No tengo nada. Por no tener no tengo ni trabajo, ya que de momento aún no hemos acordado nada. Además, están mis honorarios; como supongo que le habrá dicho el comisario, no soy lo que se dice barato y si me voy a dedicar única y exclusivamente a su caso…


    —Por el dinero no hay problema. Ya le he dicho que puedo pagar sus honorarios si usted decide ayudarme.


    Volvió a observarla en silencio mientras su cabeza hacía números.


    —Va a costarle quinientos euros a la semana. Eso, siempre y cuando no aparezcan desplazamientos especiales o información que tenga que comprar.


    La mujer le miró y sonrió, inclinando la cabeza.


    —¿Le parece mucho? —preguntó Antón.


    —A decir verdad, sí. Pero, como usted ha dicho, el comisario ya me advirtió de que me pediría bastante —respondió con una sonrisa—. Se lo repito por tercera vez, no hay problema con el dinero. Mi ex marido tiene el dinero por castigo y yo no salí malparada del divorcio. Aparte de eso, tengo un buen trabajo: soy médico, concretamente doctora en medicina interna y trabajo en el hospital General. Así que, como puede ver, el dinero es lo que menos me preocupa. Solo quiero encontrar a mi hija…o saber qué le ocurrió.


    —¿Por qué habla así? ¿Qué teme?


    —Temo que esté muerta —respondió con un gesto triste.


    —¿Por qué tengo la impresión de que no me lo ha contado todo?


    —Porque no lo he hecho. Por lo menos hasta que sepa si va a dedicarse a buscarla o no.


    —Hace usted muy bien. Es una manera de actuar muy inteligente. No debe ir por ahí repartiendo información gratuitamente.


    —Entonces… ¿cuento con usted?


    Antón bebió un trago de whisky, respiró hondo y la miró.


    —Puede contar conmigo. La ayudaré en lo que pueda. Pero voy a necesitar esa información que hasta ahora ha estado guardando, y algunas cosas más.


    —¿Qué necesita?


    —En primer lugar, una fotografía de su hija. También saber a qué se dedicaba, qué amigos tenía, qué lugares frecuentaba…no sé, todo lo que pueda ayudarme a encontrarla.


    —Mi hija se llama Elena, Elena Loureiro —dijo la mujer mientras sacaba su cartera del bolso, extraía una fotografía de la chica y se la entregaba—. Cuando desapareció, hace un año, tenía veinte años. Estudiaba en la universidad, en la facultad de biología. Estaba haciendo tercero y le iba muy bien. En realidad, siempre le fue bien en los estudios. Era inteligente y, sobre todo, muy constante y tenaz. Le encantaban los animales, las plantas y en general todo lo que tenía que ver con la naturaleza. Era una chica muy vital.


    —¿Qué tipo de vida llevaba?


    —La normal en una chica de veinte años: salía los fines de semana con sus amigos…el botellón, ya sabe. Supongo que también fumaba de vez en cuando algún porro, pero nunca llegó a casa en un estado más allá de lo normal…en estos casos, claro. Durante la semana no salía, excepto para ir a ver a su padre de vez en cuando. Su vida se limitaba a ir a la facultad y a estudiar en casa.


    —¿Tenía dinero?


    —La paga semanal que yo le daba.


    —¿Cuánto?


    —Unos cien euros, más o menos. Si tenía algún gasto extra, me pedía más o se lo pedía a su padre.


    —¿Cómo era la relación con él?


    —Mi ex marido nunca se preocupó demasiado por ella, pero tampoco le negaba nada. Ella no iba a visitarlo mucho, pero si necesitaba algún dinero extra…


    —Ya. Papá paga ¿no?


    —Más o menos. Lo cierto es que él nunca le negó nada.


    —Y…perdóneme la indiscreción. ¿Cómo es su relación con él?


    —Hablamos lo indispensable. Ni más ni menos.


    —¿Le dijo que su hija había desaparecido?


    —Sí. Y no le hizo gracia. Se enojó muchísimo. Me llamó de todo y me dijo que yo era la culpable, por no controlarla más.


    —¿La acompañó a la comisaria?


    —No.


    —¿Se interesó alguna vez por la marcha de la investigación?


    —Al principio me preguntó un par de veces cómo iba. Después dejó de hacerlo.


    Antón se mostró extrañado. Aunque la relación entre Elena y su padre fuese distante y ella se limitase a tratar con él como con el banco, el hecho de desaparecer debería haber despertado en su padre el instinto paternal. En el caso de que alguna vez lo hubiese tenido, claro.


    —¿Cómo se llama?


    —¿Quién?


    —Su marido.


    —Ex marido, señor Veiga. Estamos divorciados, no lo olvide. Se llama Gustavo Loureiro.


    Antón permaneció unos segundos en silencio. Aquel nombre le resultaba conocido, aunque no recordaba por qué. Ella notó su leve ausencia.


    —¿Ocurre algo?


    —No. Simplemente me resulta familiar el nombre, pero no recuerdo por qué. ¿A qué se dedica?


    —Tiene una empresa de construcción bastante grande. Principalmente se dedican a realizar obras públicas. Ya sabe: ayuntamientos, diputación…todo lo que tiene que ver con la administración.


    Los labios fruncidos de Antón no pasaron desapercibidos para ella.


    —¿Algún problema?


    —No, pero esas personas suelen tener contactos demasiado importantes. No va a ser fácil investigar por ahí.


    —¿Piensa que él sabe algo?


    —No pienso nada. Al menos de momento. ¿Recuerda lo que hizo su hija el día que desapareció?


    —Sí. Desayunamos juntas. Yo tenía consulta en el hospital y ella clase en la facultad. Salimos juntas de casa y la acerqué a la parada del autobús. Luego continué mi camino. Esa fue la última vez que la vi, aunque hablé con ella al mediodía, cuando me llamó para decirme que llegaría tarde a casa, porque tenía pensado quedarse en la biblioteca de la universidad para preparar un examen. A partir de ese momento no volví a saber nada de ella.


    —¿La llamó al teléfono móvil?


    —Sí, pero siempre escuchaba la misma respuesta: apagado o fuera de cobertura.


    —¿Cuánto tiempo tardó en presentar la denuncia y avisar a su marido? Perdón…ex marido —rectificó inmediatamente.


    —Las veinticuatro horas que estipula la ley. Como le dije, tan pronto como descubrí su ausencia, me presenté en la policía, pero Lamas me dijo que tenía que esperar ese tiempo.


    Antón se levantó.


    —Bien. No voy a preguntarle nada más de momento. Necesito una lista de las amistades de su hija y sus teléfonos. ¿Puedo contar con ella?


    —Por supuesto. Ya le dije que todo lo que necesite.


    —Pues por hoy, es todo.


    La mujer se levantó, cogió el abrigo que había dejado en el respaldo de la silla y su bolso y se dirigió hacia la entrada del despacho.


    —Buenas tardes, señor Veiga. Y gracias por su ayuda —dijo mientras cruzaba la puerta que Antón había abierto.


    —Espere un momento, casi se me olvida. Necesitaré un número de teléfono donde poder localizarla.


    Ella volvió a rebuscar en su bolso y, después de sacar la cartera, extrajo de ella una tarjeta que le ofreció a Antón. Este la cogió y la guardó en el bolsillo de la chaqueta, mientras la veía dirigirse al ascensor, entrar en él y desaparecer.


    Durante unos instantes, permaneció de pie en el umbral de la puerta con la mente en blanco. La cerró y volvió a la mesa del despacho. Se sentó y contempló la foto de la hija de la mujer que hacía tan solo unos instantes se encontraba frente a él.


    La chica era, más que guapa, atractiva, y era el vivo retrato de su madre. Tenía una cara alegre y sonreía a la cámara. Parecía que la fotografía había sido tomada un día de fiesta.


    Buscó algo más de información en el fondo de la fotografía: el lugar era el jardín de un chalet situado cerca del mar. Por la vista que se distinguía al fondo, debía estar situado en las afueras de la ciudad, al final de la zona de playas.


    El césped estaba bien cuidado y los setos que se observaban bien recortados, lo cual quería decir que, o bien su propietario o propietaria le dedicaban bastante tiempo, o bien disponían del dinero suficiente para contratar los servicios de un jardinero. Sonrió irónicamente. En el fondo, sabía perfectamente que la última posibilidad era la correcta.


    Sacó su libreta del bolsillo interior de su chaqueta y anotó en ella todo lo que había observado en la fotografía. Manías heredadas de su pasado policial. Anotó también no olvidarse de preguntarle a su clienta, dónde estaba situada la casa y a quién pertenecía.


    Encendió un cigarrillo que depositó al borde del cenicero, cerró la libreta y la volvió a guardar en el bolsillo de la chaqueta. Se levantó, cogió los vasos, los lavó en la pileta del baño y los volvió a guardar en el mueble bar. Después apagó el cigarrillo que, prácticamente, se había consumido, se puso la gabardina y salió de su despacho, dando por finalizada su jornada laboral, diaria y semanal.


    Al salir a la calle, el frío invernal de la noche le golpeó en la cara. Lloviznaba. Una lluvia fina y monótona, que se colaba por todo el cuerpo por mucho que se arrebujase en la gabardina. Pensó que era razón suficiente para que algunos denominasen a esa lluvia, calabobos.


    Cuando apenas llevaba unos metros caminando, la visión comenzó a hacerse más complicada. Pensó que las ópticas, en lugar de dedicarse a crear cristales de esos que impiden los reflejos del sol y que no se rallan jamás, deberían preocuparse más por crear cristales repelentes al agua. Eso sí sería de utilidad, sobre todo en un lugar como Galicia.


    Apuró el paso y se dirigió hacia donde tenía aparcado el coche. Subió en él, encendió el aparato de música y la voz de Pavarotti cantando Nessum Dorma invadió el habitáculo. No podía negarlo: le gustaba la música clásica.


    Sabía que no era muy habitual encontrarse con un melómano entre los maderos, pero lo cierto es que lo era. Se había aficionado a ella hacía unos años, cuando su vida transcurría por unos senderos tortuosos, en los que no encontró refugio más que en esas piezas clásicas. Y no podía negar que le habían ayudado a salir adelante, aunque no a olvidar. Hay cosas que nunca se olvidan.


    Se incorporó al tráfico y comenzó a conducir en dirección a la avenida de Beiramar, giró a la izquierda en la rotonda, y continuó hasta Bouzas para tomar la carretera de circunvalación que, aunque no circunvalaba nada, le permitiría abandonar la ciudad.


    El tráfico era escaso a esa hora por la avenida. Los trabajadores de los astilleros situados a la derecha de la misma ya habían terminado su jornada laboral, y apenas había luz entre las costillas de los cuerpos varados en plena construcción.


    A los pocos minutos, se encontraba incorporándose a la carretera que, bordeando la costa, le conduciría hasta su casa en Panxón, una parroquia marinera perteneciente al municipio de Nigrán, situada a unos quince kilómetros de Vigo, donde disfrutaba de una tranquilidad y de una calidad de vida de la que carecería en el caso de vivir en la ciudad.


    Bien es cierto que eso solamente ocurría en primavera, otoño e invierno, ya que en verano se convertía en un caos turístico, sin plazas de aparcamiento y con una concentración tal de turistas atontados por el sol, que hacía que conducir se convirtiese en un peligro, no por el riesgo de atropellarlos, sino porque eran ellos los que atropellaban a los coches, tal era su despiste.


    El tráfico también era fluido en la carretera, demasiado para ser viernes, así que media hora después llegó al cruce donde la carretera, girando a la derecha, descendía hasta terminar en el pequeño puerto de Panxón.


    Aparcó el coche cerca del paseo marítimo que bordeaba la playa, antaño accesible a los coches y ahora peatonal, debido a la intervención de un alcalde iluminado que había sustituido calzada, paseo y arboleda, por cemento, piedra y algunos hierbajos a los que no se les podía dar la consideración de setos. Y lo de peatonal se quedaba solo en el nombre, ya que por la noche se podían ver y escuchar a coches y motos atravesándolo a gran velocidad. En lugar de dirigirse a casa decidió ir a cenar algo.


    Mientras caminaba contempló el mar. La ausencia de luna, oculta tras la niebla, hacía que apareciese como una mancha oscura, en la que apenas se distinguían las luces de posición de los barcos fondeados al abrigo del espigón.


    Pensó que sería una noche ajetreada para el otro cuerpo de seguridad del estado; la guardia civil. Noches como aquella, podían ser de gran actividad en alguna de las calas situadas al abrigo de Monteferro, pensó mientras esbozaba una sonrisa irónica. Continuó caminando, hasta que instantes después llegó a una de las taperías situadas frente a la playa.


    Se trataba de un local pequeño, con apenas media docena de mesas en la terraza desde la cual, en las noches de verano, podía divisarse desde Playa América hasta la villa de Baiona, y un poco más allá Cabo Silleiro. Le gustaba el local por la tranquilidad que se respiraba en él fuera de la temporada alta, cuando los únicos clientes que acudían eran los incondicionales, atraídos por una buena cocina, y huyendo del bullicio juvenil de la bocatería situada al lado del mismo.


    Abrió la puerta, saludó a un par de parroquianos que discutían sobre el tiempo, acompañados de unas tazas de vino y se dirigió a una de las mesas. Después de desembarazarse de su gabardina y de dejarla apoyada en el respaldo de una de las sillas, se sentó.


    Al poco tiempo Luis, el dueño del local, se acercó.


    —Buenas noches, Antón. ¿Cómo va todo?


    —Bien, que no es poco —respondió Antón con una breve sonrisa.


    —El caso es ir tirando. ¿Qué vas a tomar?


    —Tráeme un vino y…me apetece cenar algo. Un poco de pulpo, quizás.


    —Lo que quieras. ¿Qué vino te apetece? ¿Tinto o blanco?


    —Blanco. Un albariño, por ejemplo.


    —Tengo un godello que seguramente te gustaría. ¿Te apetece probarlo?


    —Por qué no —respondió, encogiéndose de hombros.


    —Ahora mismo te lo traigo.


    Antón se levantó de la mesa y cogió el periódico para echarle un vistazo. No había tenido ocasión de ver las noticias en la televisión y tampoco había tenido tiempo de leer los periódicos.


    Comenzó a pasar las hojas prestándole atención tan solo a los titulares. Cuando llegó a la sección de sucesos, se detuvo a leer las noticias más detenidamente. Eso habría podido catalogarse como deformación profesional, pero, al fin y al cabo, cada cual centra su atención en lo que le toca más de cerca: los marineros en la información meteorológica, los economistas en la sección de economía y los policías, o antiguos policías, en la de sucesos.


    Las noticias eran casi siempre las mismas: casos de violencia de género; algún ratero detenido; accidentes de tráfico debidos al alcohol…vamos, lo de siempre. Al poco tiempo, Luis apareció con el vino; le sirvió una copa y Antón lo probó, asintiendo con la cabeza.


    —Está bueno, muy bueno.


    —Me alegro de que te guste.


    En ese momento apareció Ana, la cocinera, con el pulpo y una cesta con pan. Saludó a Antón, y colocó el plato frente a él.


    —Déjale que cene en paz —dijo dirigiéndose a su marido—. Y tú, ya puedes comer algo más. Estás quedándote en los huesos —agregó, mirando a Antón, en tono de reproche.


    —Estoy a dieta. Tengo que mantenerme en forma.


    —Sí, la dieta del cucurucho —respondió ella mientras se alejaba.


    Luis y Antón rieron al unísono.


    —Ya me gustaría a mí hacer esa dieta —dijo Luis, mientras Antón asentía con la cabeza.


    —A todos, Luis. A todos.


    Comenzó a cenar mientras miraba de reojo el periódico. De repente, una de las noticias de la sección de sucesos reclamó su atención. Hacía referencia al comienzo del juicio oral a una supuesta red de trata de blancas, en la que estaban implicadas personas de alto status social.


    Por supuesto, la noticia ocupaba un pequeño recuadro en la página. Siempre ocurría así cuando las personas implicadas tenían nombres importantes. Y casi podía adivinar cuál iba a ser la sentencia: absolución por falta de pruebas.


    Pasó la página y revisó la sección de deportes. Televisaban ese fin de semana el partido de fútbol del equipo de la ciudad. Jamás acudía al estadio. Su economía no estaba para tales dispendios. Sin embargo, si lo televisaban, procuraba verlo. Un buen partido y una copa de vino eran un buen plan para un sábado por la tarde.


    Cuando terminó de cenar, Luis volvió a acercarse.


    —¿Te apetece algo más?


    —No gracias. Tráeme un café solo y…no, espera, antes tráeme otra copa de vino.


    —¡Te ha gustado, eh!


    —La verdad es que sí.


    Se alejó, y regresó al cabo de unos segundos con la botella de godello y otra copa. Se sentó frente a él y sirvió el vino.


    —¿Puedo sentarme contigo?


    Antón lo miró sonriendo y se encogió de hombros.


    —¡Hombre! Preferiría que me lo hubiese preguntado una rubia, pero…


    —Nunca cambiarás. Bueno, ¿cómo te va? Te veo más alegre.


    —Parece que las cosas van cambiando. Hoy he tenido una visita en la oficina.


    —¿Un caso nuevo?


    —Sí. Pero no se trata de perseguir defraudadores de pensiones, ni maridos puteros.


    —¿Entonces?


    —Era una mujer. La mandó el comisario Lamas, mi antiguo jefe. Se trata de un caso de desaparición.


    —¿Su marido?


    —No, su hija.


    —¡Vaya! Eso es más gordo. ¿Y qué vas a hacer?


    —He aceptado el caso.


    —¿Estás seguro?


    —¿Qué quieres que haga? Tengo que trabajar y de momento esto es lo único que ha aparecido. Además, paga bien. Ahí hay dinero. Y la clienta no está mal —añadió con una sonrisa pícara.


    Luis meneó la cabeza.


    —No mezcles los negocios con el placer.


    —No pensaba hacerlo. Simplemente era un comentario.


    —Ya, pero te conozco.


    —No hay problema, te lo repito.


    —Bueno, ¿y por dónde vas a empezar?


    —El lunes me acercaré hasta la comisaría para hablar con Lamas y Varela, a ver que pueden contarme. No creo que a estas alturas la investigación esté bajo secreto. Sobre todo, habiendo pasado ya un año.


    —¿Y la policía no ha descubierto nada en todo ese tiempo?


    —No. Parece como si a la chica se la hubiese tragado la tierra.


    —Dijiste que había dinero. ¿Tienes sospechas de que pueda tratarse de un secuestro o un ajuste de cuentas?


    —No. Si fuese un secuestro se habrían puesto en contacto con la madre, y me lo hubiese dicho.


    —¿Un ajuste de cuentas?


    —Tampoco lo creo. Aunque el padre tiene una constructora importante. La mujer no me dijo cuál, pero me dijo que era de las grandes. El caso es que su nombre me resulta familiar, aunque aún no he conseguido averiguar por qué. En principio, no descarto nada.


    —Y la chavala. ¿Qué vida llevaba?


    —Por lo que me dijo la madre, la típica de una chica de su edad.


    —¿Manejaba dinero?


    —Según la madre tenía su paga y si necesitaba algo más se lo pedía a ella o a su padre, que por lo que me comentó no le negaba nada.


    —Es decir, que manejaba dinero.


    —Sí, puede decirse que sí.


    —Investiga por ahí. Una chica de su edad, con pasta de sobra, puede dedicarse a cosas no aconsejables, sobre todo si adquiere un ritmo de vida alto.


    —¿Qué quieres decir?


    —Sabes tan bien como yo a lo que me refiero. Si papá o mamá dejan de soltar pasta, hay que mantener el ritmo de vida de alguna manera.


    —No te sigo.


    —¡Joder Antón! ¡Eres un ingenuo! ¿Cómo conseguiría una chica de veinte años, estudiante, sin trabajo, dinero para mantener un buen ritmo de vida?


    —¿Prostitución? —preguntó, enarcando las cejas.


    —Puede. No sería el primer caso.


    —Le preguntaré a Varela si han investigado algo por ese lado.


    Antón permaneció en silencio mientras apuraba su copa. Después de darle el último trago se levantó.


    —Bueno, voy a irme. Me apetece ir a tomar una copa por ahí, a ver si me despejo un poco.


    —Muy bien, pero no te pases. ¿Vas a Patos?


    —Me conoces bien —dijo sonriendo.


    —A veces eres muy transparente —dijo Luis levantándose.


    Antón hizo lo mismo y se dirigió a la barra.


    —Dime que te debo, por favor.


    —Mañana hablamos.


    —Siempre me contestas lo mismo. A ver cuando cambias de respuesta.


    Luis se echó a reír y Antón lo secundó. Se dirigió a la cocina para despedirse de su mujer e instantes más tarde salió del local.


    Desanduvo el camino hasta llegar al lugar en el que había aparcado el coche y condujo unos minutos hasta la playa de Patos, tendida a los pies de Monteferro, donde se encontraba el local de copas de un amigo.


    Entró en el local y se sentó en la barra, escuchando la música que sonaba y fumando un cigarrillo, mientras repasaba mentalmente la conversación que había mantenido con Luis, hacía unos pocos minutos.


    Cabía la posibilidad de que él tuviese razón. Últimamente, se habían dado bastantes casos de prostitución encubierta en chicas universitarias, aunque la mayoría de los casos habían ocurrido en Madrid. Era algo a investigar, de eso no cabía duda.


    Al cabo de unos minutos Enrique, el dueño del local, se acercó.


    —¡Hola Antón, cuánto tiempo sin verte!


    —Tampoco es tanto.


    —¡Hombre! Según cómo lo veas. Antes venías casi todos los días, pero últimamente no se te ve el pelo.


    —La economía, Quique, la economía.


    —¡No llores, joder! Bueno, ¿qué te pongo? ¿Lo de siempre, para variar?


    —Hay costumbres que no deben cambiarse nunca.


    Instantes después se enfrentaba a un vaso con su whisky irlandés preferido. Sorbo a sorbo, su mente comenzó a embotarse y sus ideas a difuminarse en una neblina de alcohol, debido a la mezcla del vino y el whisky. Entrecerró los ojos y comenzó a ver acontecimientos pasados, imágenes de sucesos dolorosos vividos hacía unos años.


    No le había mentido a la mujer que había ido a ofrecerle el trabajo, pero tal y como era costumbre en él, tampoco le había contado todo.


    Era cierto, no estaba casado, pero lo había estado, y muy felizmente. Hasta aquella noche fatídica, en la que un conductor borracho haciendo eses, había provocado que su mujer se estrellase con el coche intentando evitar la colisión entre los dos.


    Por desgracia, ella se había llevado la peor parte: se había estrellado contra un muro y no había sobrevivido al impacto. ¿Por qué le había tenido que tocar a ella? Era la pregunta a la que, desde hacía muchísimo tiempo, no encontraba respuesta. Quizá porque no la había. Le había tocado y punto.


    Aparte de eso, echaba de menos el tener hijos. Era algo que su mujer y él se habían planteado muchas veces, pero nunca se habían decidido. Ahora ya era demasiado tarde. Hasta para lamentarse.


    Abrió los ojos y miró alrededor. Nadie se había dado cuenta de su leve ausencia mental. Llamó a Quique, pagó su consumición y se dispuso a volver a casa. Al llegar, apenas hizo mucho más que fumar un último cigarrillo y acostarse. Por fortuna, el alcohol hizo pronto efecto y se durmió casi al instante.


    


    ***


    


    Despertó a la mañana siguiente con algo de resaca, debido a la mezcla del día anterior, pero sintiéndose bien. A las once y media de la mañana, después de una ducha rápida y de vestirse de manera informal, tal y como requería un buen fin de semana de asueto, salió de casa para tomar el primer café del día en el local de Luis.


    El día era similar al anterior: niebla, llovizna y una carga de humedad considerable, lo cual hacía que uno se empapase más por dentro, debido al sudor producido por chubasqueros de plástico y gabardinas, que por fuera con la lluvia.


    No tenía intención de ir a ningún sitio y tampoco tenía nada que hacer. Su único plan era comer algo en casa, volver de nuevo al local para ver el partido de fútbol y salir por la noche a tomar una copa.


    Caminó por el paseo en dirección a la tapería, saludó a tres o cuatro paseantes a los que conocía y que habían decidido, al igual que él, desafiar a la lluvia y, minutos después, saboreaba un café solo y un trozo de bizcocho, mientras hojeaba el periódico.


    —¿Qué tienes pensado hacer hoy? —dijo Luis sentándose a su lado.


    —En principio, nada. Tenía pensado ir a caminar un rato, a ver si con algo de ejercicio consigo reducir un poco la tripa —respondió mientras se la palmeaba sonriente.


    Luis sonrió.


    —¿No me digas que lo que dijiste ayer de ponerte en forma iba en serio?


    —No tengo intención de inscribirme en ningún gimnasio ni ponerme a correr todos los días, pero intentaré caminar un rato. Sí que me gustaría bajar unos kilos. Estoy ya en una edad en la que mi único músculo se concentra en el abdomen.


    —Me parece bien. Y después ¿qué vas a hacer?


    —Pues volver a casa, prepararme la comida, echarme una buena siesta y bajar por la tarde para ver el partido. Un plan muy sencillo.


    —¿Por qué no vienes a comer con nosotros?


    Antón suspiró.


    —No me metas en líos, Luis.


    —¿Por qué iba a meterte en líos?


    —No me puedo permitir el comer fuera muy a menudo, ya lo sabes.


    —Creo que te estás equivocando, Antón. Solo te he preguntado por qué no vienes a comer con nosotros. No pretendo que vengas como cliente. Te estoy invitando a comer, no creo que sea tan difícil de entender.


    —Te he entendido perfectamente. Pero me parece abusar demasiado de vuestra amistad. No creo que sea una buena idea. Quizá otro día.


    —¿A lo mejor prefieres que te lo pida Ana?


    Antón abrió mucho los ojos.


    —¡No me jodas, Luis! ¡No hagas eso!


    Su amigo rio a carcajadas.


    —¡Le tienes pánico! ¡Hay que joderse! —exclamó sin dejar de reír.


    —No es que le tenga pánico, es que no puedo negarme a nada de lo que ella diga, lo sabes.


    —Ni tú ni nadie. Bueno, entonces ¿qué?, ¿contamos contigo para comer?


    Antón suspiró y movió la cabeza negativamente.


    —No sé cómo coño lo hacéis, pero siempre acabáis liándome.


    —En el fondo, no eres tan duro como aparentas. En ocasiones eres demasiado previsible y, sobre todo, fácil —dijo Luis mientras se levantaba.


    —¡Ojalá alguna mujer pensase como tú! —exclamó Antón mientras su amigo se alejaba.


    Después de terminar el café, salió de la tapería y comenzó a caminar por el paseo, en dirección a Playa América. Cogió su teléfono móvil, le acopló los auriculares y se los colocó para animar su paseo con un poco de música, clásica por supuesto. Acomodó el paso al ritmo de la marcha del emperador de Haydn y dejó que su mente se vaciase.


    Las piezas musicales fueron sucediéndose, una tras otra, hasta llegar al puente románico de la Ramallosa. Allí, decidió dar media vuelta y volver a casa.


    Entre la ida y la vuelta habría recorrido aproximadamente unos seis kilómetros. Suficiente para el primer día de ejercicio. Tampoco es cuestión de pasarse, pensó. Además, sentía la humedad por todo su cuerpo. La de la lluvia y la de su propio sudor, que el chubasquero de plástico no dejaba evaporar.


    Llegó a casa mientras en la campana de la iglesia situada a pocos metros de su residencia, sonaba la una de la tarde. Se sentó en el sofá del reducido salón y encendió un cigarrillo. Sabía que no era lo más aconsejable después del ejercicio que había realizado, pero su cuerpo se lo reclamaba.


    Cuando lo terminó, se dirigió al cuarto de baño, para darse una ducha que eliminase todo el sudor de su cuerpo y al mismo tiempo lo caldease un poco. Dejó que el agua resbalase por su espalda, sintiendo su cálida caricia. La dejó que golpease su rostro y sumergió su cara en el agua que sus manos habían recogido. Se frotó los ojos y la cabeza con fuerza, como si quisiese eliminar un montón de malos pensamientos y cerró el grifo.


    Abrió la puerta de la mampara, echó mano de la toalla y comenzó a frotarse el cuerpo vigorosamente para secarse y, al mismo tiempo, entrar en calor. Cuando terminó, caminó desnudo hasta la habitación para vestirse, mientras iba sonriendo.


    Recordaba cuando su mujer lo veía caminando por la casa, desnudo o en calzoncillos. Ahí viene mi tarzanito, decía. Siempre le arrancaba una sonrisa. Ahora, nadie le veía y nadie le llamaba nada. Estaba solo, demasiado solo. Y eso no tenía remedio.


    Cuando acabó de vestirse, salió de casa y se encaminó de nuevo a la tapería de sus amigos. En el fondo, le molestaba que lo invitasen, pero no podía negarse. Sería hacerles un feo demasiado grande, y ellos siempre se habían portado con él de una manera altruista, preocupándose por su situación, tanto económica como sentimental.


    Así que no le quedaba otro remedio que aceptar, aún a sabiendas de que iba a ser sometido a un interrogatorio casi policial. Sonrió. Eso era lo de menos. No tenía ningún problema en compartir con sus amigos todo lo que le ocurría, es más casi lo agradecía. Necesitaba desahogarse con alguien, y ellos siempre se habían mostrado dispuestos a escucharle.


    Llegó a la tapería pensando en encontrársela llena de gente, pero no era así. La terraza estaba vacía y dentro del local apenas había un par de mesas ocupadas, terminando de comer. Se sentó en la mesa situada al lado de la puerta de la cocina y, al poco tiempo, Luis se le acercó.


    —No te acomodes. Pon manteles y cubiertos, anda. ¿O prefieres que te lo pida la jefa?


    —¡Ni de coña! —exclamó Antón mientras se levantaba y se dirigía al lugar en el que se encontraban los manteles y los cubiertos para montar las mesas.


    Después de preparar la mesa para los tres, se dirigió de nuevo a Luis.


    —¿Algo más?


    —Coge una botella de vino y ábrela.


    —¿Alguno en especial?


    —El que más te guste.


    Se dirigió al botellero y cogió una botella de rioja, la abrió y la depositó sobre la mesa, entrando después en la barra para coger tres copas y volver a la mesa. Se sentó y se sirvió una copa.


    Mientras le daba un trago, Ana salió de la cocina con una fuente de pollo al ajillo que colocó sobre la mesa. Volvió a la cocina y salió, seguidamente, con una fuente de patatas que situó al lado del pollo y se sentó. Luis se acercó al poco tiempo y los tres comenzaron a comer.


    —¿Qué me cuentas, Antón? —preguntó Ana.


    —Nada nuevo.


    —Y el trabajo ¿qué tal?


    —Preferiría no hablar de él —dijo negando con la cabeza—. Déjame que desconecte un par de días.


    —También tienes razón.


    —Cuéntame ¿cómo es tu clienta? —preguntó Luis.


    Antón le miró y sonrió con sarcasmo.


    —Tú eres un poquito cabrón ¿no? Además, acabo de decir que me gustaría desconectar.


    —¿Por qué me llamas cabrón? Solo he hecho una pregunta inocente. —preguntó de nuevo Luis, abriendo mucho los ojos y sonriendo.


    —Porque ya sé por dónde vas. Y es una pregunta muy cabrona.


    —Si no quieres contestarme, no lo hagas.


    Antón dejó lentamente el tenedor y el cuchillo sobre la mesa, se limpió la boca con la servilleta, bebió un sorbo de vino y sonrió.


    —¿Qué quieres que te diga?


    —No sé. Lo que quieras.


    —Tiene unos cuarenta años, es bastante atractiva, con unas buenas curvas y un buen empleo. Vamos, lo que vendría siendo un buen partido para alguien que estuviese buscando pareja.


    —O sea, que vas a ir a por ella, ¿no?


    Antón mudó el semblante. La sonrisa que mostraba dio paso a un gesto de fastidio y de disgusto. Al mismo tiempo, Ana miró a su marido con un gesto de reproche, y movió negativamente la cabeza.


    —¿No crees que te estás pasando, Luis? No me considero un Casanova.


    Este, se dio cuenta de que había metido la pata.


    —Lo siento. No pretendía hacerte sentir mal. Sí, reconozco que me he pasado. Pero reconoce que te gusta ¿o no?


    Antón sonrió.


    —No te preocupes, Luis. No me ha parecido mal, simplemente me ha dejado un poco descolocado que me catalogues tan simplemente. A veces creo que me ves como a un joven imberbe, de esos que se rigen por el “aquí te pillo, aquí te mato”. Vamos, lo que suele llamarse un pichabrava.


    —Tampoco es eso —se excusó Luis.


    —No pasa nada. Mi clienta está bien, eso no puedo negarlo. Pero no entra en mis planes tener nada con ella. Por desgracia, el destino juega sus propias cartas, así que no sé qué va a ocurrir. Lo que sí puedo decirte es que yo no voy a hacer nada. Lo que tenga que suceder sucederá. Y cuando ocurra, si es que ocurre algo, decidiré lo que tengo qué hacer.


    —Es una postura muy lógica y muy sensata —añadió Ana.


    —¡Vale, al final vais a conseguir que me sienta como un viejo verde y un mal pensado! —protestó Luis.


    Antón y Ana se miraron y sonrieron.


    —¡Por qué será! —exclamaron al unísono, rompiendo a reír a carcajadas.


    —¡Ya os vale! —exclamó Luis levantándose, y procediendo a recoger los platos de la mesa.


    Se dirigió con ellos al almacén, y regresó con dos trozos de tarta de almendra, que colocó delante de su mujer y de Antón.


    —A ver si así me redimo un poco.


    —Con un café y un whisky para mí y un gintonic para Ana, seguro que sí.


    Luis lo miró, inclinó la cabeza y esbozó una mueca que bien podía ser de ironía o de sarcasmo. Se acercó a él y le susurró al oído.


    —Aprovéchate, cabrón. Ya me las pagarás.


    Antón sonrió y se dirigió a Ana.


    —Me está amenazando, ¿sabes?


    —Ni caso —respondió ella—. Perro ladrador…


    Luis no pudo evitarlo y rompió a reír. Antón y Ana lo secundaron.


    Instantes después, volvían a estar sentados los tres a la mesa. Antón saboreaba su whisky y sus amigos hacían lo propio con sendos gintonics. Cuando terminó su copa, se levantó.


    —Si no os importa voy a irme a casa a descansar un rato. ¿A qué hora es el partido?


    —A las ocho y media —respondió Luis.


    —Entonces nos vemos a esa hora. Gracias por la invitación…y por las risas. Lo cierto es que me han sentado de maravilla.


    —Y a nosotros, Antón. Gracias por tu compañía.


    —No me las des, Luis. En todo caso, debería darlas yo.


    —¿Por qué no os dejáis de tonterías? —preguntó Ana—. Antón, vete a descansar, anda. Y tú —dijo dirigiéndose a su marido—, ponte a trabajar.


    Los dos hombres se miraron.


    —Ya sabes lo que te toca, Luis. Como me dijiste por la mañana… ¿prefieres que te lo diga la jefa?


    —Ya. Qué razón tenía aquel que dijo, que todos somos dueños de nuestros silencios y esclavos de nuestras palabras —dijo Luis.


    —Pues ya sabes. Aplícate el cuento.


    Antón salió del local después de despedirse con un ademán de sus amigos. Caminó de vuelta a casa y, al llegar, se echó encima de la cama sin ni siquiera quitarse la ropa y los zapatos.


    Apenas tuvo tiempo de activar en su teléfono móvil la alarma para que lo despertase a las ocho, media hora antes del comienzo del partido de fútbol. El vino y la copa hicieron pronto efecto y se quedó plácidamente dormido.


    Despertó al escuchar la alarma del teléfono. Se enjuagó un poco la cara para borrar las señales de la siesta y volvió al local. Tres horas más tarde regresó a su apartamento, con la rabia de haber visto perder de nuevo a su equipo y sin ganas de salir a ningún sitio.


    Encendió el televisor y se tumbó en el sofá, después de servirse una copa a la que tan solo le dio el primer sorbo, ya que se quedó completamente dormido. Despertó a las cuatro de la mañana con un dolor insoportable en las cervicales. Se dirigió a la habitación y se acostó, no sin antes tomarse un analgésico que aliviase su dolor, pensando en quedarse en cama durante todo el domingo, para recuperar fuerzas y sueño.


    Eran ya las tres de la tarde del domingo cuando abrió los ojos, sobresaltado por el tono de llamada de su teléfono. El que llamaba era Luis, preocupado por no haberlo visto en toda la mañana, y preguntando si se encontraba bien. Antón le explicó lo ocurrido la noche anterior y los planes que tenía y su amigo se tranquilizó. Intentó convencerlo de que se acercase a comer con ellos, pero desistió ante su tajante negativa y después de escuchar que él necesitaba más sueño y descanso que comida.


    Así que, después de prepararse una comida ligera, volvió a acostarse. Durmió, durmió y durmió, y cuando quiso darse cuenta había llegado ya el lunes y la obligación ineludible de volver a su trabajo.
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    Una chica como las demás


    


    


    El lunes, a las ocho de la mañana, después de una ducha y un vaso de zumo, Antón salió a la calle. Lanzó un bufido de disgusto, al comprobar que el tiempo no había mejorado en absoluto. Seguía lloviznando y, además, se había levantado una brisa que hacía que las gotas de agua permaneciesen suspendidas en el aire en lugar de caer al suelo, lo cual aumentaba ostensiblemente la carga de humedad. Subió al coche y se encaminó hacia Vigo con la intención de presentarse, antes de ir a su oficina, en la comisaría de policía para hablar con el comisario y con su antiguo compañero, el inspector Varela.


    Antes de entrar a verlos, hizo un alto en la cafetería situada frente a la comisaria, frecuentada por antiguos compañeros a los que saludó. El azar hizo que en un extremo de la barra se encontrase el comisario, tomando un café y leyendo el periódico deportivo. Antón se acercó a él y se colocó a su lado sin que el comisario advirtiese su presencia.


    —Ja, ¡cómo no va a ir mal este país! ¡Menudas maneras de trabajar tienen algunos! —exclamó—. ¡Leyendo el periódico y tomando café!


    El comisario Manuel Lamas giró la cabeza y esbozó una sonrisa al descubrir a su antiguo subordinado.


    —Ya sabía yo que esa frase solo la podía decir un cabronazo.


    Los dos hombres se fundieron en un abrazo. Al separarse, el comisario lo contempló de arriba a abajo.


    —Estás más gordo. Parece que el trabajo no te mata.


    —Lo que acabará matándome es la falta de él, Manolo. Estoy empezando a pasar más hambre que un maestro de escuela.


    El comisario le palmeó la tripa.


    —Aún tienes reservas. Aguantarás.


    Los dos rieron.


    —¿Qué te trae por aquí, Antón?


    —Lucía Prado.


    El comisario borró la sonrisa de su cara.


    —Así que al final ha ido a verte.


    —El viernes.


    —¿Y?


    —Pues que he aceptado el caso. Sabes que tengo la mala costumbre de comer de vez en cuando, así que me hace falta pasta para mantener esta figura.


    —Y supongo que quieres información ¿me equivoco?


    —Como siempre, has dado en el clavo.


    El comisario frunció el ceño.


    —Yo no puedo darte mucha. Tendrás que hablar con Varela, que fue quien llevó el peso de la investigación. Está en su despacho, sube a verle.


    —Ahora mismo voy para allá. Y tú ¿cómo estás?


    —Cada día más viejo, Antón —respondió con tristeza—. Estoy deseando jubilarme y poder dedicarme a pasear con mis nietos.


    —¿Cuántos tienes ya?


    —¿Nietos o años?


    —Nietos, hombre.


    —Tres: dos niños y una niña. La niña solo tiene un año, pero los chavales ya tienen cuatro y cinco. Ya puedo echarles un partido de fútbol.


    —Y Aurora, ¿cómo está?


    —Cada día con más achaques. Me da que va a ser una vieja jodida, de esas que se pasan el día quejándose. En fin, cada uno tiene su cruz.


    —No te quejes. Tienes una familia estupenda y Aurora te quiere muchísimo, lo sabes ¿verdad?


    —Sí, claro que lo sé —respondió el comisario sonriendo.


    —Bueno, Manolo. Tengo que dejarte. Aún me quedan muchas cosas que hacer y el tiempo se va volando.


    Volvieron a abrazarse y Antón volvió a salir. Cruzó la calle y al llegar a la puerta de la comisaria el agente que estaba de guardia lo reconoció.


    —¡Buenos días, Veiga! ¿Qué te trae por aquí?


    —Vengo a ver a Varela. ¿Está por aquí?


    —Sí, pasa. Está en su despacho.


    Franqueó la entrada, caminó por el pasillo y subió las escaleras hasta el primer piso, un camino que había recorrido un sinfín de ocasiones, pero que ahora se le hacía del todo desconocido. Al llegar al despacho del inspector llamó con los nudillos y cuando escuchó un “adelante”, entró.


    —Buenos días, Varela —dijo mientras entraba—. ¿Tienes un minuto?


    —Hola Antón. Pasa y siéntate. Para ti siempre tengo tiempo, ya lo sabes.


    Antón se sentó, sacó un cigarrillo de la cajetilla y lo encendió mientras Varela negaba con la cabeza.


    —Antón, sabes que aquí no se puede fumar.


    —¡Bah, tonterías! Se supone que en tu despacho puedes hacer lo que quieras.


    —Sabes perfectamente que no se puede fumar en los edificios públicos. Si entra por ahí el comisario me la voy a cargar.


    —¡Deja de lloriquear, joder!


    Varela se encogió de hombros.


    —También tienes razón ¡qué carajo! Me paso aquí todo el día, así que bien ganado me tengo un cigarrillo.


    —Lo ves. Al final siempre acabas dándome la razón —concluyó Antón mientras le ofrecía uno.


    Bueno, cuéntame. ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó Varela mientras encendía el cigarrillo—. ¿Qué necesitas?


    —Información.


    —¿Información? ¿Sobre qué? ¿En qué andas ahora?


    —Lucía Prado.


    Varela le dirigió una mirada inquisitiva.


    —No irás a decirme que no sabes quién es. Estuviste investigando la desaparición de su hija.


    —¡Ah, sí! Ya la recuerdo. ¿Ha ido a visitarte? ¿Y eso?


    —Le habló de mí el comisario.


    —¿El jefe? ¿Por qué?


    —Le dijo que quizá yo podría ayudarla a encontrar a su hija.


    —¿Y aceptaste el caso?


    —Hombre, viendo el trabajo que tengo, ¿qué querías que hiciese?


    —Ten cuidado. En ese caso hay algo raro.


    —¿Por qué lo dices?


    —No sé. Ella tiene un buen trabajo y un buen sueldo. Su ex marido es un constructor potente. ¿Por qué iba a fugarse su hija? Tenía todo lo que quería.


    —Quizá no se haya fugado.


    —Descartamos la hipótesis del secuestro desde el primer día, y el tiempo nos dio la razón. Nadie se puso en contacto con la familia para solicitar un rescate, así que… ¿qué otra posibilidad hay? —preguntó Varela alzando los hombros.


    —¿Qué puedes contarme del caso?


    —Pues la verdad no mucho.


    —¿No me dirás que aún está bajo secreto?


    —¡No! ¡qué va! No lo digo por eso.


    —¿Entonces?


    —No sé lo que te ha contado su madre, pero tengo la sensación de que poco más puedo decirte. Investigamos su círculo de amistades sin sacar nada en claro. Pudimos constatar que la chica llegó a la universidad y estuvo allí hasta la tarde. Sus amigas nos dijeron que se habían despedido de ella al salir de clase. Habían quedado por la noche para salir a tomar algo, pero ya no la volvieron a ver.


    —¿Estaba sola?


    —Se quedó sola después de irse sus amigas. Después…no sabemos. Ellas fueron las últimas personas que la vieron.


    —¿Volvisteis a hablar con ellas?


    —¿Para qué? Les tomamos declaración en su momento y ya no hizo falta volver a llamarlas.


    —A lo mejor la chica contactó después con alguna de ellas ¿No lo pensasteis?


    —Cuando les tomamos declaración les dijimos que nos avisasen si volvían a tener noticias de ella. Tampoco era cuestión de seguir molestándolas.


    Antón frunció el ceño y negó con la cabeza.


    —¿Hablasteis con sus profesores?


    —Por supuesto. Pero tampoco conseguimos sacar nada en limpio.


    —¿Me estás diciendo que una chica desaparece y nadie sabe nada ni vio nada? Sinceramente, no me lo creo.


    —Pues así es —respondió Varela encogiéndose de hombros.


    —Tino, creo que el despacho te está anquilosando —dijo Antón llamando a su antiguo compañero por su nombre de pila—. Antes eras más testarudo a la hora de encontrar pistas.


    —Ya, pero antes no teníamos veinte casos diarios ¡no te jode!


    —¿Veinte casos diarios de desaparición? —preguntó Antón con sarcasmo.


    —¡No, coño! Casos gilipollas: discusiones de pareja, algún caso de malos tratos, discusiones entre vecinos…La policía ya no es lo que era. Ahora nos dedicamos a hacer de asistentes sociales.


    —Lo dicho, te estás anquilosando.


    —Puede —respondió resignado Varela.


    Antón volvió a encender un cigarrillo.


    —Me estabas diciendo que hablasteis con los profesores.


    —Sí. La chica estudiaba biología. Hablamos con todos ellos, pero ninguno pudo aportarnos ninguna información relevante.


    —¿Cuál fue su reacción?


    —Todos se mostraron sorprendidos y extrañados por la desaparición.


    —¿Todos por igual?


    Varela permaneció un instante en silencio, pensativo.


    —Bueno, en realidad todos no. Su profesor de química se puso un poco nervioso. Empezó a decir que todo era culpa de esta sociedad y de la policía, que no protegía lo suficiente.


    —¿Cómo es?


    —¿Quién?


    —¡El profesor, coño! ¿Cómo es físicamente?


    —Unos cuarenta y tantos años, pelo canoso, alto, delgado, un poco estirado…normal, vamos.


    —¿Casado?


    —Sí, con dos hijos.


    Antón echó la silla hacia atrás y se levantó.


    —Bueno, con eso me conformo, de momento. Si necesito más información te llamaré.


    —De acuerdo. ¿Por dónde vas a empezar? Si puede saberse, claro.


    —Voy a hablar con ese profesor.


    —Ten cuidado. Esa gente de la universidad suele estar bien relacionada.


    —Descuida, lo tendré. Gracias por todo.


    —No hay de qué, Antón. Suerte.


    Se disponía a salir del despacho de su antiguo compañero cuando de repente, recordó algo.


    —Tino, ¿habéis investigado últimamente algún caso sobre prostitución y trata de blancas?


    —Tuvimos un caso no hace mucho. Salió en los periódicos.


    —¿Has oído algo sobre prostitución en universitarias?


    —Algo he oído, pero no aquí. Creo que ha habido algún caso en Madrid ¿Por qué?


    —¿No se os ocurrió llevar la investigación por ese camino?


    —Pues no nos pareció interesante, la verdad.


    —Bien, bien. Bueno, hasta pronto.


    Salió del despacho de su amigo y se dirigió a la calle. Recogió su coche donde lo había dejado aparcado y comenzó a conducir en dirección a la universidad, que se encontraba a las afueras de la ciudad. La carretera que conducía al campus universitario ascendía desde la rotonda situada en Castrelos, frente al cementerio de Pereiró. Al pasar frente al mismo, sintió una punzada en el estómago y tentado estuvo de detenerse, pero sabía que no podía ni debía hacerlo. Tampoco iba a hacer que se sintiese mejor, posiblemente todo lo contrario. Lo único que iba a conseguir era aumentar su habitual dosis de amargura, así que continuó su camino y en lugar de centrarse en sus recuerdos, decidió preparar mentalmente la reunión con el profesor de química de Elena Loureiro.


    Cuando llegó, aparcó el coche frente a la facultad de biología, bajó del mismo y se dirigió a la entrada del edificio, franqueándola y dirigiéndose hacia dónde se encontraba el conserje.


    —Buenos días, quisiera hablar con el profesor de química que da clase en tercero de biológicas, por favor.


    —Buenos días —respondió el conserje—. En estos momentos está en clase. Tardará unos quince minutos en terminar.


    —Bien. Le esperaré.


    Se dirigió hacia los bancos situados en un lateral del vestíbulo. Se sentó y sacó el paquete de tabaco, disponiéndose a encender un cigarrillo. En ese momento el conserje se acercó.


    —Disculpe, caballero. No está permitido fumar dentro del edificio.


    Antón lo miró con desgana y continuó la labor de encender el cigarrillo.


    —Le repito que no se puede fumar aquí, señor. Debo pedirle que salga a fumar fuera o me veré obligado a llamar a seguridad.


    —Vale, vale. ¡Joder con la puñetera ley del tabaco!


    Se levantó, salió del edificio y comenzó a fumar mientras caminaba, impaciente, de un lado al otro de la entrada. Al cabo de unos minutos, observó que el conserje conversaba con un hombre alto, delgado, con el pelo canoso y las facciones angulosas. Por la descripción que le había dado Varela, debía ser el profesor que buscaba. El hombre escuchaba al conserje con atención y, en un momento determinado de la conversación, los dos miraron hacia afuera mientras el conserje asentía con la cabeza. Confirmó sus suposiciones y supo entonces que aquel era el hombre que estaba buscando. Arrojó al suelo la colilla del cigarrillo y volvió a entrar. El hombre que estaba hablando con el conserje se acercó.


    —Buenos días, me han dicho que me buscaba.


    —Eso depende. ¿Es usted el profesor que imparte química en tercero?


    —Así es. Me llamo García, Arturo García. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Mi nombre es Antón Veiga. Soy detective privado, y he sido contratado por la madre de una de sus alumnas, Elena Loureiro. ¿Supongo que la recuerda?


    —Si, por supuesto —respondió el profesor.


    Antón observó que el profesor daba un paso atrás, nervioso.


    —¿Le ocurre algo? —preguntó.


    —No, no. Nada. ¿Por qué?


    —Me ha dado la impresión de que se ponía usted nervioso —dijo con una sonrisa.


    —¿Yo? ¿Por qué iba a estar nervioso? Ya le dije a la policía que yo no sé nada.


    —Lo sé, lo sé. No se preocupe. Solo me gustaría hablar un rato con usted. ¿Por qué no tomamos un café mientras charlamos?


    El hombre bajó los hombros y se relajó.


    —No dispongo de mucho tiempo.


    —No se preocupe. Sera cuestión de unos minutos.


    Comenzaron a caminar en dirección a la cafetería de la facultad. Hasta llegar a la misma, apenas cruzaron un par de palabras relativas al tiempo meteorológico que estaban sufriendo. Cuando llegaron y franquearon la entrada, el bullicio de las conversaciones de los estudiantes les invadió.


    Buscaron una mesa lo más alejada del jaleo de los alumnos y, después de recoger en la barra un par de cafés, ya que la cafetería funcionaba en régimen de autoservicio, se sentaron. Antón sacó la cajetilla de tabaco y le ofreció un cigarrillo al profesor, que lo rechazó diciéndole que no fumaba.


    —Bueno, ¿usted dirá? —comenzó el profesor.


    —Hábleme de Elena Loureiro. ¿Cómo era?


    —Personalmente, no la conocía demasiado. Me parecía una chica normal, como todas las de su edad. Muy preocupadas por la moda y las apariencias y demasiado preocupadas por los chicos.


    —¿Por qué dice eso? —preguntó Antón, enarcando las cejas y fijando su mirada en los ojos del profesor.


    —Porque los jóvenes de ahora han perdido todos los valores. Ahora no se preocupan más que de pasarlo bien. Mire a su alrededor. Cuando yo estudiaba, no nos pasábamos el día en la cafetería hablando de fútbol, de música y de chicas. Si teníamos alguna hora libre, nos íbamos a la biblioteca a estudiar. Ahora, si presta atención a sus conversaciones, no escuchará otra cosa más que los planes que están haciendo para emborracharse el fin de semana, el sitio donde pueden comprar las pastillas más baratas, o las medidas de la última chica a la que se han beneficiado. Es una vergüenza —y concluyó—. La culpa de todo esto la tiene esta sociedad hedonista, que prima el placer sobre todas las cosas.


    —Entiendo que está usted en contra de todo eso —concluyó Antón.


    —¡Por supuesto! Cualquier persona mínimamente decente tiene que estarlo. ¿Sabe usted cuántas veces tengo que llamarle la atención a mis alumnas cuando se sientan en primera fila, con minifalda y cruzando las piernas?


    —¿Y eso le molesta?


    —¿Y a usted no le molesta ver a esas chicas que van por la calle contoneándose y enseñando más de lo que tapan?


    —Si le digo la verdad, no —contestó con una sonrisa—. En realidad, me alegran la vista.


    —Entonces usted es como todos ellos. Un amoral.


    —No, no se equivoque. Simplemente vivo y dejo vivir. Yo también disfruté lo mío cuando era más joven. ¿Por qué no van a hacerlo ellos?


    —Una cosa es disfrutar y otra muy distinta lo que ellos hacen. ¿Sabe qué es lo primero que preguntan al comenzar las prácticas de laboratorio?


    —No, pero tengo la impresión de que va usted a decírmelo.


    —Pues lo primero que preguntan no es lo que van a hacer durante el curso o lo que van a aprender, no. Lo que preguntan es si en un laboratorio se pueden fabricar pastillas.


    —¿Pastillas? ¿Qué tipo de pastillas?


    —Éxtasis. ¿Qué pastillas van a ser?


    —Y usted, ¿qué les contesta? —inquirió Antón con curiosidad.


    —Pues que en un laboratorio se puede fabricar casi de todo.


    —Interesante. ¿Y alguno de sus alumnos quiso dar un paso más?


    —¿A qué se refiere?


    —A si alguno le preguntó cómo fabricar las dichosas pastillitas.


    —No. Y aunque lo hubiera hecho no se lo hubiese dicho. Estoy en contra de las drogas; de todas las drogas, incluido el tabaco —dijo señalando el cigarrillo que Antón había apagado en el cenicero—. Aunque esté aceptado socialmente no deja de ser una droga.


    —Pero usted sabe cómo fabricarlas ¿verdad?


    —¡Soy catedrático de química inorgánica, detective! —respondió el hombre ofendido.


    —Lo sé. Por eso se lo pregunto. ¿Sabe o no sabe fabricarlas?


    —Pues claro. Pero jamás lo haría. Le repito que estoy en contra de las drogas.


    —Ya, ya. Me ha quedado claro.


    Antón permaneció un instante en silencio mientras sacaba otro cigarrillo de la cajetilla. Mientras lo encendía observó al profesor. Tenía un tic nervioso en el ojo derecho que hacía parecer que lo guiñaba continuamente, y hacía tamborilear los dedos sobre la mesa. El profesor rompió un silencio que comenzaba a ser molesto para él.


    —Bueno, si no quiere nada más de mí…


    —En realidad, todavía no me ha contado nada de Elena.


    —Es que no tengo nada que contarle. Era…perdón, es como las demás. Preocupada por pasarlo bien. Solo le preocupaba la ropa, los chicos y el dinero.


    —¿Qué quiere decir con que solo le preocupaba el dinero?


    —Le gustaba manejar dinero. Y parecía que no le faltaba: modelitos nuevos cada semana, adornos y no de bisutería precisamente…Últimamente hablaba de comprarse un coche, pero no uno pequeño. Por lo que sé, comentó con sus compañeros que quería comprarse un Audi descapotable.


    —¿Para no conocerla bien, tiene usted buena información?


    —No quiero conocerlos personalmente, para no darles la impresión de que por ese camino pueden obtener algún beneficio, pero me gusta estar informado sobre mis alumnos.


    —¿Y por qué dijo antes que era, y después se corrigió diciendo que es como las demás?


    —Un lapsus. Al fin y al cabo, aunque no se sepa nada de ella puede que esté bien. Es decir, que se haya ido a cualquier sitio ¿no? Aunque también ha podido pasarle cualquier cosa, claro.


    —¿Y usted qué cree que pudo pasarle?


    —Ni lo sé ni me interesa. Solo sé que la mayoría de estos chicos acabarán mal de seguir así.


    —¿A qué se refiere?


    —Ellos acabarán mal por el consumo de drogas y alcohol. Ellas, con su promiscuidad, acabarán convertidas en prostitutas.


    —Eso es mucho decir ¿no cree? Además, si ese es su destino ¿por qué están aquí entonces? Se supone que para aprender conocimientos que les permitan encaminar sus vidas ¿no? Y desde mi punto de vista, opiniones como la suya no les ayudan mucho. Pienso que deberían ustedes hacerles pensar en un futuro distinto y, por supuesto, mejor.


    —¿Para qué? ¿Para que lleguen a sus casas y vean que su padre se va de juerga con sus amigos, mientras su madre recibe a su amante en casa? No se equivoque; la escuela, el instituto y la universidad no educan, solamente enseñan conocimientos. La verdadera educación se recibe en casa. Si la hay, claro.


    Antón no contestó y permaneció en silencio, sopesando todo lo que había escuchado y reconociendo que, en lo último que había dicho aquel hombre, había algo de verdad. La verdadera educación se aprende en casa, no en los centros de enseñanza, donde solo se adquieren conocimientos. Al cabo de unos instantes, volvió a hablar.


    —¿Qué recuerda del día en que desapareció Elena?


    —A decir verdad, no mucho. Estuvo por la tarde en las prácticas de laboratorio, desde las cuatro hasta las seis. Después se fue.


    —¿Volvió a verla?


    —No.


    —¿Seguro? —preguntó mirándolo fijamente.


    —Totalmente.


    —De acuerdo, señor García —dijo Antón levantándose—. No le molesto más. Muchas gracias por su información. ¿Supongo que podré volver a verle si necesito aclarar algo?


    —Por supuesto —dijo el profesor levantándose a su vez—. Pero le he dicho todo lo que sé. No tengo nada que añadir.


    Antón le ofreció la mano, que el profesor estrechó débilmente. Mal síntoma, pensó, algo oculta. Cuando se estaba alejando se detuvo y se volvió hacia el profesor.


    —Perdón ¿qué coche tiene?


    El profesor se sobresaltó.


    —¿Quién? ¿Yo?


    —Sí.


    —Un Mercedes.


    —Buen coche —dijo asintiendo con la cabeza—. Gracias.


    Se alejó del profesor, que se le quedó mirando, y salió de la cafetería. Al salir se embutió en la gabardina. Volvía a lloviznar y se había cubierto todo de niebla. Hacía frío, un frío húmedo que penetraba hasta los huesos. Pensó en meterse en el coche y volver al relativo calor de su despacho, pero decidió caminar un rato hasta la parada del autobús. Quería ver el sitio donde habían visto a Elena por última vez.


    Llegó en apenas unos minutos y observó el lugar con detenimiento: la carretera descendía desde el campus hasta unirse con el vial que conducía a la ciudad. A medio camino, una marquesina de cristal, con más zonas opacas que transparentes debido a los carteles de publicidad, señalaba el lugar donde se ubicaba la parada del autobús. A su alrededor solamente césped, en el que se podían observar, de cuando en cuando, unos caballos pastando y unos cuantos setos de boj bien recortados. El lugar era apartado y desierto. Aquí podría ocurrir cualquier cosa y nadie se enteraría, pensó.


    Se sentó en el banco situado dentro de la marquesina, sacó un cigarrillo y lo encendió. Mientras fumaba, observó todo a su alrededor imaginando lo sucedido el día de la desaparición de la chica. Comenzó a hablar en voz alta, como si mantuviese una conversación con otra persona.


    —Vamos a ver Antón, la chica sale de clase, se despide de sus amigas y camina hasta aquí.


    —Bien.


    —Se sienta a esperar el autobús. Un autobús que nunca llega a coger.


    —Bien.


    —¿Por qué?


    —Porque alguien pasa y se ofrece a acercarla a Vigo.


    —Puede ser.


    —Y si sus amigas no se fueron en autobús, es porque tenían transporte propio ¿no?


    —Seguramente.


    — ¿Y por qué no se fue con ellas?


    —He ahí una buena pregunta.


    —Quizá esperaba que alguien viniese a buscarla.


    —Es posible. Pero ¿quién?


    —Ahí está el quid de la cuestión. Encuentra a la persona que la recogió y encontrarás a la persona que sabe lo que le ocurrió.


    Permaneció un instante en silencio, pensativo. Se levantó, arrojó la colilla del cigarrillo al suelo y se abrochó la gabardina, protegiéndose de la fina lluvia. Cuando se disponía a volver al aparcamiento de la facultad, divisó a un hombre protegido por un traje de aguas, haciendo arreglos en uno de los setos que adornaban el césped. Comenzó a caminar hacia él, enterrando sus pies en la hierba encharcada de agua y sintiendo como la humedad penetraba en sus zapatos. Estuvo a punto de dar media vuelta, pero ya que había empezado decidió seguir. Al llegar a la altura del hombre, llamó su atención.


    —¡Eh, oiga!


    El hombre se levantó, dio media vuelta y se quedó mirando la figura encogida de aquel hombre que había requerido su atención.


    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?


    —Buenos días, me llamo Veiga, Antón Veiga.


    —Mi nombre es Pedro —contestó el hombre a su vez.


    —¿Puedo hacerle unas preguntas?


    —¿Por qué? ¿Quién es usted?


    —Soy detective privado, y estoy trabajando en un caso del que seguramente ha oído hablar.


    —Pues no sé. ¿De qué tendría que haber oído hablar? —preguntó el hombre con cautela.


    —¿Recuerda a la chica que desapareció hace un año?


    —¿La que estudiaba en biología?


    —Efectivamente.


    —Sí, recuerdo el suceso. Mantuvo a toda la gente en vilo durante algún tiempo. Después, todo el mundo fue olvidando. Siempre ocurre igual.


    —¿A qué se refiere con que siempre ocurre igual?


    —Pues a que al principio todo el mundo muestra mucho interés por estos sucesos, pero con el tiempo… El tiempo lo borra todo. Hasta los recuerdos.


    Antón pensó que no le faltaba razón.


    —Bueno, hasta cierto punto es normal ¿no?


    —Sí, es normal ir olvidando. Pero lo que no es normal es que un suceso como ese se olvide tan pronto, sobre todo cuando empieza a ser demasiado frecuente.


    —¿Qué quiere decir?


    —Pues que lo de las desapariciones de chicas empieza a ser un tema de conversación. Ya no es una o dos… Ya le digo, demasiado frecuente.


    —¿Me está diciendo que han desaparecido más chicas? —preguntó Antón preocupado.


    —¿Acaso no lo sabe?


    —No tenía ninguna noticia. Solo tengo conocimiento del caso para el que me han contratado.


    —Pues que yo sepa, esa chica es la sexta que desaparece.


    —¡Qué me dice!


    —Lo que oye. Por eso le digo que esto comienza a ser un tema frecuente. Ya casi nadie se preocupa y la policía, o no investiga o lo hace durante un mes o dos, y luego archiva el caso por falta de pruebas.


    —Y usted ¿qué puede decirme?


    —Por desgracia, poca cosa. Lo mismo que le he dicho a la policía. No conocía a la chica. Solo soy un simple jardinero.


    —¿Puedo preguntarle algo?


    —Sí, por supuesto.


    —¿Recuerda el día de la desaparición de la chica?


    —Más o menos. Tengo buena memoria, pero ha pasado ya un año y…


    —No se preocupe. Simplemente me gustaría saber qué hizo aquel día.


    —¿Quién? ¿La chica?


    —No, hombre. Usted.


    —Lo de siempre, por la mañana cortar el césped si no llueve y por la tarde repasar setos y parterres.


    —¿Estuvo por esta zona?


    —Por la tarde, sí.


    —¿Recuerda la hora?


    —Serían las seis, más o menos. A esas horas ya casi es de noche, así que estaba recogiendo todas mis cosas.


    Antón recordó la conversación que había mantenido con el profesor. Elena había salido de su clase práctica a las seis y se había dirigido a la parada del autobús.


    —¿Vio a la chica esperando al autobús?


    —Le diré lo mismo que le dije a la policía: vi a dos chicas que se dirigían hacia la parada. Iban hablando y haciendo muchos gestos, como si estuvieran discutiendo. Llegaron a la marquesina y se sentaron en el banco.


    —¿Y luego?


    —Vi llegar a un coche. Una de ellas se levantó, habló un rato con el conductor y luego subió al coche y se fue. La otra continuó esperando. Unos diez minutos más tarde llegó otro coche. Se detuvo delante de la marquesina, y la chica que se había quedado sola se acercó a la ventanilla del conductor. Estuvieron hablando poco tiempo. Después, la chica subió al coche y se fueron.


    —¿Recuerda los coches?


    —Solo recuerdo el segundo, era un Mercedes. Esos son inconfundibles; por la estrella, ¿sabe? Del primero no puedo decirle nada. Solo que era un coche pequeño, como un deportivo. Y era rojo, de eso estoy seguro.


    —Me imagino que sería mucho pedir que recordase la matrícula de alguno de ellos ¿verdad?


    —¿Distinguiría usted desde aquí la matrícula de algún coche hoy a las seis de la tarde? —dijo el hombre sonriendo.


    —Supongo que no —dijo Antón devolviéndole la sonrisa.


    —Eso es todo lo que puedo decirle. Siento no poder ser de más ayuda.


    —No se preocupe, Pedro. Me ha sido de muchísima ayuda. Más de lo que usted se imagina.


    —Me alegro. A ver si alguien acaba de una puñetera vez con esas desapariciones.


    —Lo intentaremos, Pedro, lo intentaremos. Y dígame ¿usted qué opina de todo esto?


    —Detective, a mí no me gusta hablar.


    Antón sonrió. Era el momento de estar atento. Cada vez que escuchaba a alguien decir que no le gustaba hablar sabía que estaba a punto de revelarle algo interesante.


    —Ya, pero tendrá una opinión ¿no? —dijo, intentando que el jardinero se soltase.


    —Esto no puede ser una coincidencia. Todas esas chicas eran compañeras de facultad. Primero desaparece una, y días más tarde nos enteramos de que cinco más han dejado de asistir a clase y no se ha vuelto a saber nada de ellas ¿Usted cree que es casualidad? Yo no. Esas chicas andaban metidas en algo, eso seguro. Y no era nada bueno, no —sentenció moviendo la cabeza de lado a lado.


    —Y, Pedro, usted no ha visto ni oído nada, ¿claro?


    —¿Yo? Ya le dije que solo soy un simple jardinero. Pero esas chicas concentraban la atención de mucha gente. ¿Por qué? ¿Chi lo sa?


    —¿Es usted italiano? —preguntó Antón sonriendo.


    —No, qué va. Estuve unos años allí. Emigrado ¿ya sabe?


    —Ya. Bueno, Pedro, gracias por todo.


    Le ofreció su mano al hombre, que la estrechó con fuerza. Sonrió. Estrechar una mano con fuerza denotaba sinceridad y, sobre todo, nobleza. Muy al contrario de la mano débil, tacaña y desconfiada que le había ofrecido el profesor de química.


    Se alejó del lugar volviendo al aparcamiento donde tenía su coche. Se quitó la gabardina, subió al mismo y sacó el teléfono móvil del bolsillo de su chaqueta. Marcó el número de teléfono de Varela y esperó contestación.


    —Sí, ¿quién es?


    —Varela, soy Antón.


    —Dime, ¿qué ha ocurrido?


    —Nada, tranquilo. ¿Podemos vernos por la tarde? Necesito hablar contigo y tiene que ser fuera de la comisaría.


    —¿Qué pasa, Antón?


    —¡Nada, coño! No te preocupes. Simplemente quiero comentarte un par de cosas. Bueno, nos vemos ¿sí o no?


    —Está bien —contestó Varela resignado—. ¿A qué hora?


    —Me da igual. Pon tú la hora. Tú eres el que está sujeto a un horario.


    —¿A las siete?


    —¡Joder! Di a las ocho y así me invitas a cenar —respondió con una carcajada.


    —Eres un cabrón. Ya me has jodido una cena.


    —Me debes esa y muchas más.


    —Eso ya lo sé, no hace falta que me lo recuerdes. Vale, de acuerdo. Quedamos a las ocho. ¿Dónde quieres cenar?


    —Te diría que en Alcabre, pero me vas a decir que no, así que por qué no quedamos en la Alameda, en la cafetería de siempre. Luego podemos picar algo por allí.


    —De acuerdo, te espero allí a las ocho. Hasta luego.


    Antón guardó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, arrancó el coche y se dispuso a volver a la ciudad. Al pasar por delante de la marquesina del autobús, aminoró la marcha, hizo sonar el claxon y sacó su brazo por la ventanilla para saludar al jardinero con el que había estado conversando hacía apenas unos minutos. El jardinero le devolvió el saludo y él volvió a acelerar, incorporándose al vial que conducía a Vigo.
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    Las cartas sobre la mesa


    


    


    Tardó una media hora en llegar a su oficina de la calle Coruña. Guardó el coche en el aparcamiento situado debajo de los juzgados, porque no le apetecía empaparse más de lo que ya estaba, ni perder tiempo en encontrar un sitio en el que aparcar, libre de la correspondiente cuota. Cruzó la calle a toda velocidad, sorteando los coches, y entró en el edificio de oficinas en el que se encontraba su despacho. Saludó con un gesto al conserje y tomó el ascensor. Entró en su despacho, se quitó la gabardina empapada de agua, la sacudió y la colgó del perchero. Acto seguido se sentó, sacó del bolsillo de su chaqueta la libreta donde iba anotando toda la información que iba recopilando y se dispuso a actualizarla.


    De momento tenía una cosa clara: había mentido mucha gente. En primer lugar, Varela, su antiguo compañero, que no le había contado todo lo que habían descubierto. En segundo lugar, cabía la posibilidad de que el profesor también hubiese mentido, ya que la última persona que había visto con vida a Elena conducía un Mercedes, y él mismo le había informado de que poseía uno. ¿El mismo? Era posible. Por último, la madre de Elena, su clienta. Según ella, su hija tenía todo el dinero que necesitaba: una paga semanal de cien euros y lo que le daba el padre. ¿Cómo pueden comprarse joyas y ropa con una paga así? ¿Y cómo podía pensar en comprarse un Audi descapotable? Algo no encajaba en toda esa historia.


    Buscó en su cartera hasta encontrar la tarjeta que le había dejado la mujer que lo había contratado. Marcó el número en su teléfono móvil y esperó contestación. Esta se produjo al cabo de unos segundos.


    —¿La señora Prado?


    —Sí, ¿quién es?


    —Soy Antón Veiga. ¿Tiene un minuto?


    —Por supuesto, ¿qué desea?


    —Verá, como le dije el viernes, necesito una lista de los amigos y amigas de su hija. Y la necesito ya. Además, me gustaría saber si su hija escribía un diario o tenía algún álbum de fotos particular.


    —Creo que sí.


    —Pues necesito verla lo antes posible y que me traiga todo lo que pueda ayudarme a encontrar a su hija.


    —¿Tiene alguna pista?


    —No. Solo he empezado a trabajar.


    —De acuerdo. Hoy dispongo de toda la tarde. ¿A qué hora quiere que pase por su oficina?


    —¿A las cinco le viene bien?


    —Perfecto. Hasta luego entonces.


    Colgó el teléfono y comprobó en el reloj que ya era la una y media. A decir verdad, casi no le hacía falta ver la hora. Con escuchar los ruidos de su estómago bastaba. Tenía hambre, pero su economía estaba muy maltrecha como para permitirse el lujo de ir a comer fuera. Se levantó y salió de su oficina, dirigiéndose a la pastelería que se encontraba en el portal de al lado. Compró un par de empanadillas de carne y un agua mineral y volvió a su oficina. Despejó la mesa, colocó la bandeja con las empanadillas y la botella de agua, se sentó y se dispuso a dar cuenta de su frugal comida.


    Cuando terminó, arrojó la bandeja vacía y la botella a la papelera. Se levantó, se acercó al mueble bar, se sirvió un café de la cafetera eléctrica que siempre estaba conectada, cogió un vaso con dos piedras de hielo y se sirvió un whisky. Volvió a la mesa, echó el respaldo de su sillón hacia atrás y se dispuso a descansar un rato. Después de terminar el café y de darle un sorbo al whisky, se recostó en el sillón y cerró los ojos.


    Entonces ocurrió. Todas las imágenes escondidas en lo más profundo de su cerebro volvieron, con la misma fuerza de siempre, a golpearle. Era como una película resumida en pocos minutos. Sus protagonistas, los de siempre: su mujer y los sucesos ocurridos años atrás. Imágenes y más imágenes se sucedían rápidamente, sin poder concentrarse demasiado tiempo en ninguna, pero sin poder olvidarlas tampoco.


    Abrió los ojos. ¡Maldita memoria! pensó. Bebió otro trago de whisky y volvió a cerrar los ojos. Esta vez, su cerebro le dejó en paz, y a los pocos minutos el sueño hizo su aparición, permitiéndole descansar una media hora.


    Cuando despertó eran las tres y media. Se dirigió al cuarto de baño y se refrescó la cara, intentando borrar las huellas del sueño e intentando despejarse. Volvió al despacho, y durante unos instantes permaneció parado en medio de la habitación pensando qué hacer. Al final, decidió salir a la calle. Un café y una hojeada al periódico me irán bien, pensó.


    Al llegar a la calle, caminó los escasos cincuenta metros que separaban el edificio de oficinas, en el que se encontraba su despacho, de la cafetería más cercana. Apenas cincuenta metros; distancia suficiente para llegar cubierto de miles de minúsculas gotas de lluvia. Entró, cogió uno de los periódicos que se encontraban en el revistero, pidió un café y se sentó en una de las mesas. Al cabo de un instante el camarero se acercó con su café, y mientras lo tomaba, comenzó a pasar las hojas del diario.


    Las noticias eran las de costumbre: problemas con la ampliación del puerto por la oposición de los ecologistas; protestas por las medidas de austeridad propuestas por el gobierno para solucionar la crisis; su equipo, que no acababa de tener clara la salvación. Lo mismo de todos los días, pensó. Como decía siempre: la única noticia nueva cada día son las necrológicas. Cerró el periódico, encendió un cigarrillo y se entretuvo en contemplar la calle a través de la cristalera de la cafetería.


    El tiempo no había cambiado y el día seguía siendo tan gris como por la mañana. La lluvia no había cesado de caer, y aunque solamente eran las cuatro de la tarde, daba la impresión de que estaba anocheciendo. La poca gente que transitaba por la calle lo hacía deprisa, refugiándose bajo los aleros de los edificios, sin darse cuenta de que esa lluvia fina, empujada por el viento, se colaba entre la ropa por mucho que se intentase evitar.


    A las cinco menos cuarto se levantó de la mesa, se acercó a la barra para abonar la consumición, y se dispuso a volver a su oficina. Apenas faltaban quince minutos para que la mujer que había contratado sus servicios llegase. Recogió un poco la mesa y ordenó el despacho lo mejor que pudo. En realidad, no tenía demasiadas cosas que recoger, pero quería dar la impresión de orden y organización. Eso siempre quedaba bien. Se encontraba en esos menesteres, cuando sonó el timbre del portero automático. Supuso que era ella y no se equivocó. Instantes después, los dos se encontraban sentados frente a frente.


    —Dígame, señor Veiga ¿qué ha averiguado?


    Antón la miró fijamente.


    —Pues lo único que tengo muy claro, es que nadie dice la verdad en todo este asunto —respondió secamente.


    —¿Por qué dice eso?


    —Porque todo el mundo me cuenta mentiras. Empezando por usted.


    —No le entiendo.


    —Señora, no intente engañarme. Llevo muchos años en este trabajo y soy perro viejo. Usted me ha mentido, o por lo menos no me ha dicho toda la verdad.


    —No sé a qué se refiere.


    —Me dijo que su hija tenía una paga semanal.


    —Y así era.


    —Dígame una cosa: ¿cómo pueden comprarse joyas y modelitos de alta costura, con una paga semanal de cien euros? Eso por no hablar de pensar en comprarse un descapotable, concretamente un Audi.


    —Sinceramente, señor Veiga, no le entiendo. No sé de qué me está hablando. Y lo que es peor, me preocupa lo que me está diciendo.


    Volvió a mirarla fijamente. La expresión de extrañeza en su cara, indicaba que era la primera vez que tenía noticia de ese comportamiento de su hija. Por un momento, Antón sintió que había metido la pata, que se había apresurado.


    —Vamos a ver. ¿Me está diciendo que no sabe nada de lo que le he hablado?


    —Pues no.


    —No se preocupe, no tengo ningún problema en disculparme si me he equivocado, pero me gustaría contarle algo. He estado hablando con uno de los profesores de su hija, el de química. Me ha dicho que su hija estrenaba un modelito nuevo cada semana, que lucía joyas y no de bisutería precisamente, y que estaba pensando en comprarse un coche descapotable. ¿Explíqueme cómo puede una chica de veinte años hacer todo eso, con una paga semanal de cien euros? —terminó.


    La mujer estaba mirándolo con los ojos muy abiertos y la boca entreabierta.


    —Pero eso es imposible. Yo veía salir a mi hija de casa todas las mañanas, y jamás la vi con una ropa distinta a la que tiene en su armario. Tampoco la vi nunca salir con joyas. No puedo creer lo que me está contando.


    —Pues entonces uno de los dos miente, o usted o el profesor de su hija.


    —O ninguno de los dos —añadió la mujer.


    —¿Cómo puede ser?


    —Porque yo conocía a mi hija y sé cómo era en casa, pero desconozco cómo era fuera de ella. Nunca le puse un detective para seguir sus pasos. Me imagino que su profesor, que la veía a diario, sabrá cosas de ella que yo desconozco.


    —Podría ser. ¿Pero me está diciendo que no sabe nada de lo que hacía su hija fuera de casa?


    —Me dijo el otro día que no estaba casado ¿verdad?


    —Sí, así es.


    —Pero no me dijo si tenía hijos.


    —No los tengo —dijo Antón bajando la cabeza y fijando la vista en un punto indeterminado del suelo.


    —Entonces, imagino que conoce muy poco el comportamiento de un hijo adolescente. Son imprevisibles, cambiantes, inestables. Lo mismo te cuentan toda su vida que te la ocultan por completo; lo mismo están de buen humor y se ríen por cualquier cosa, que se pasan el día malhumorados y en silencio; lo mismo están completamente tranquilos, que estallan en un arrebato de ira. Puedes estar el día completo con un adolescente, y al final del mismo, no sabrás si realmente es como se ha mostrado.


    Antón permaneció en silencio, pensando. Lo cierto es que sabía muy poco de las costumbres de los jóvenes, más allá de lo que leía en los periódicos sobre el botellón y las actividades nocturnas que algunos protagonizaban.


    —Le pido disculpas. No pretendía molestarla.


    —Señor Veiga —dijo la mujer—. ¿Puedo tutearle?


    —Sí, claro.


    —Antón, conocía a mi hija. Sé cómo era, una chica alegre a la que le gustaba pasarlo bien, como a casi todos los jóvenes. No me consta que se preocupase demasiado por la ostentación. Me refiero a las joyas y a la ropa. Por lo menos no era lo que me demostraba en casa. Pero no puedo saber lo que hacía a todas las horas del día, y lo que me has comentado de la conversación que has mantenido con su profesor, me ha dejado preocupada. Empiezo a pensar que mi hija llevaba una doble vida. Y eso no me gusta.


    —¿Me ha traído la lista de sus amigos y amigas que le pedí? —preguntó Antón, intentando cambiar de conversación.


    —No he podido confeccionar aún la lista, aunque te he traído su diario y su álbum de fotos. Pero aún no me has comentado nada de la investigación.


    —¿Qué quiere que le diga?


    —Pues lo que has averiguado, por ejemplo. Y por favor, deja de tratarme de usted. No me gusta, me hace sentir mayor y me siento incómoda tuteándote yo sola.


    —De acuerdo —dijo Antón sonriendo—. Verás Lucía, en todo este asunto hay algo raro. Algo que no me encaja. Efectivamente, como dices, tu hija parecía llevar una doble vida. Según su profesor, estaba muy preocupada por la moda y las joyas, así como por los coches. La verdad es que tampoco me fío mucho de él. Me ha parecido una persona… no sé… rara. Muy preocupado por la moral. Y eso es lo que me da que desconfiar. Me dijo que había visto a Elena al salir de la clase práctica en el laboratorio, y que se había ido con sus amigas. Por otra parte, he conocido a uno de los jardineros que se ocupan del mantenimiento de los jardines del campus. Me dijo que vio a tu hija esperando el autobús, pero que se fue en un coche que la recogió, concretamente en un Mercedes. Su profesor de química tiene uno. Puede ser una coincidencia, pero la verdad es que no creo en ellas. Alguien calla algo, o por lo menos, no dice toda la verdad.


    Permaneció en silencio. Se recostó hacia atrás en el sillón y esperó la reacción de la mujer que tenía enfrente.


    —Antón, yo no te he mentido. Te he dicho todo lo que sabía de mi hija, pero por lo que veo, la conocía muy poco.


    —Eso suele ocurrir con los hijos.


    —Bueno ¿y ahora qué?


    —Pues toca seguir investigando. No te preocupes, averiguaré lo que ocurrió. Me estoy enganchando demasiado a este caso.


    —El comisario Lamas me dijo que lo harías.


    —Ese es otro tema. La policía, concretamente mi antiguo compañero, Varela, tampoco me ha dado toda la información que le he pedido. O quizá me haya mentido también.


    —¿Por qué?


    —Porque me dijo que no habían hablado con ningún testigo. Pero el jardinero me dijo que le había contado a la policía lo mismo que a mí. Pero eso lo averiguaré esta tarde.


    —¿Y eso?


    —He quedado con él para cenar.


    Lucía se levantó, disponiéndose a salir.


    —Bueno, creo que voy a irme. Te dejaré trabajar.


    —Espera un momento. Necesito que me aclares algo. La foto que me dejaste. ¿Dónde se sacó?


    —En la casa en la que vivíamos antes de divorciarnos. Mi ex se ha quedado con ella.


    —¿Dónde está?


    —¿Conoces la carretera que lleva hasta Cabo Estay?


    —Sí, por supuesto.


    —Allí es. La casa es inconfundible, es la única que tiene los tejados al revés.


    —¿Cómo que al revés?


    —Se inclinan hacia el centro de la casa. Son dos módulos, separados por un jardín interior.


    —Entiendo.


    —Entonces, si no necesitas nada más me voy. Como ya te he dicho, te dejaré trabajar—dijo Lucía mientras se levantaba.


    —No hay problema —dijo Antón levantándose al mismo tiempo—. Solamente iba a echarle un vistazo al diario y al álbum de fotos.


    —¿No vas a salir a ningún sitio?


    —No, no tenía pensado.


    —Entonces, quizá te apetezca tomar un café —dijo sonriendo.


    —¿Estás coqueteando conmigo? —preguntó incrédulo.


    —Antón, no te pases —respondió ella seriamente.


    —Perdón, no pretendía ser impertinente.


    —Ni yo creí que te vinieses tan pronto abajo al ver una cara seria —añadió Lucía, volviendo a sonreír—. Si te comportas así cuando investigas…


    Antón sintió como el calor subía hasta sus mejillas. Miró al suelo, intentando ocultar el rubor. Unos segundos más tarde, la miró fijamente.


    —Parece que he picado ¿no?


    Ella se encogió de hombros mientras seguía mirándolo sonriente.


    —¡Venga! Vamos a tomar ese café —exclamó Antón intentando acabar con aquella esperpéntica situación.


    Salieron de la oficina, y se dirigieron en silencio hasta la misma cafetería en la que había estado Antón hacía solo unos instantes. Se sentaron y solicitaron que les trajeran dos cafés. Mientras esperaban, continuaron en silencio, pero sin dejar de lanzarse miradas furtivas mutuamente. Una vez que tuvieron delante los cafés, Lucía comenzó a hablar.


    —Menudo tiempecito ¿eh? —dijo para romper la muralla de silencio que se había interpuesto entre los dos.


    —El normal. Estamos en invierno ¿no?


    —Pero bien podía darnos una tregua.


    —No te digo que no. Lo cierto es que para andar por la calle este tiempo es una mierda.


    El silencio volvió a instalarse entre los dos, mientras tomaban el café.


    —Cuéntame —comenzó Lucía—. ¿Hace cuánto tiempo que te dedicas a esto?


    —Un par de años.


    —Pero el comisario Lamas me dijo que Varela y tú fuisteis compañeros ¿es cierto?


    —Sí, así es.


    —Y ¿por qué lo dejaste? Me refiero a lo de ser policía. Si puede saberse, claro.


    —Es una historia larga de contar —respondió Antón sin poder evitar un gesto de amargura que Lucía descubrió.


    —No tengo prisa. Pero me da la impresión de que no es un tema del que te agrade hablar. Me he dado cuenta de la cara que has puesto, y si te he incomodado lo siento.


    —No te preocupes, no pasa nada. Fue una historia un poco rara; un tema de asuntos internos.


    —¿Asuntos internos? ¿Eso no tiene que ver con corrupción?


    —Verás, hace unos años Varela y yo investigábamos un caso de narcotráfico. El asunto se había ido complicando día tras día. Las personas que estaban implicadas ocupaban cargos importantes, es decir, eran intocables. Así que la investigación no avanzaba, o si lo hacía, acababa terminando en lo que nosotros llamábamos una vía muerta. En esa época, yo estaba inmerso en un tema personal un poco complicado, aparte de que mi padre se encontraba con un problema de salud bastante grave.


    —¿Qué ocurrió? —preguntó Lucía, mientras él bebía un sorbo de café y encendía un cigarrillo.


    —La investigación se estancó. No conseguíamos resultados, y ni Varela ni yo sabíamos qué hacer. Por otro lado, mi padre, temiendo fallecer, decidió entregarme su herencia por adelantado. Así que, no sé si por suerte o por desgracia, me hizo entrega de una pequeña cantidad: veinte mil euros.


    —¡Caray! De pequeña nada.


    —Eso mismo pensaron los de asuntos internos. Recibieron una llamada anónima, con un chivatazo de que a Varela y a mí nos estaban sobornando para retrasar la investigación del caso. Nos investigaron, ya que no había resultados, y descubrieron ese movimiento en mis cuentas. Por más que quise demostrarlo, asociaron ese movimiento a la investigación que estábamos realizando, y me acusaron de aceptar un soborno de los narcos. El resto, puedes suponerlo.


    —¿Te echaron del cuerpo?


    —No, me fui. Soy demasiado orgulloso. Varela permaneció en él, pero relegado a un trabajo administrativo. Y eso que en sus cuentas no encontraron ningún tipo de ingreso sospechoso. Así que fueron a por mí; quisieron acusarme de cohecho y obstrucción a la justicia, pero cuando decidí pedir la baja en la policía, el tema quedó archivado. Siempre he tenido la sensación de que lo que pretendían era apartarnos del caso, sobre todo a mí. Lo cierto es que, según me ha contado Varela, el caso nunca se cerró. Se archivó, sin más. Como si hubiesen querido ocultar algo.


    —¿Qué hiciste entonces?


    —Pues durante una temporada, viví de lo que me había entregado mi padre, cosa que le enfureció, hasta que se acabó. Después, Varela me recomendó que me dedicase a esto. Decía que no podía estar sin hacer nada, y que investigar era lo que mejor sabía hacer. Así que alquilé el despacho en el que estoy y me hice detective.


    —Por lo que he visto hasta ahora creo que tenía razón.


    —Gracias —dijo Antón esbozando algo parecido a una sonrisa—. La verdad es que hasta que apareciste tú con este caso, este trabajo era una mierda. ¿Sabes lo que me jode estar sacando fotos para que empapelen a un pobre trabajador?


    —Me lo imagino.


    —No, no puedes imaginártelo. Es saber que estás haciéndole una putada a alguien que no se lo merece. Sobre todo, cuando en realidad te apetecería hacérsela al que te contrata. Seguramente se lo merece más.


    —Ya. Pero ellos también se arriesgan ¿no?


    —¿Y qué quieres que hagan? ¿Has intentado alguna vez llegar a fin de mes con cuatrocientos euros? Pues eso es lo que cobra alguno de ellos, y eso no alcanza ni para comer. Y eso suponiendo que no tengan que pagar un alquiler o alimentar otras bocas. ¿Qué harías tú en su lugar?


    —Supongo que lo mismo —respondió ella encogiéndose de hombros.


    —Pues entonces…


    —Y… Me dijiste antes que también había un tema personal bastante complicado ¿Puedo preguntarte cuál era?


    Antón la miró fijamente.


    —¿Por qué quieres saberlo?


    —Simple curiosidad. Pero si no quieres decírmelo no lo hagas. No tengo ningún problema.


    —Llevaba un año en tratamiento. Con un psicólogo.


    —¿Por qué? —preguntó extrañada.


    —Porque mi mujer había fallecido de repente, y me costaba asumirlo y aceptarlo. Al principio me atiborraron de pastillas para que pudiese conciliar el sueño. Después, con la ayuda del psicólogo, fui saliendo adelante. Aunque a veces… el pasado vuelve.


    Esta vez fue Lucía la que permaneció un instante en silencio mirándole fijamente.


    —Entiendo. Lo cierto es que el viernes, cuando me dijiste que no estabas casado, pensé que estabas soltero o divorciado. No se me había ocurrido que pudieses ser… viudo —dijo levantando las cejas.


    —Pues lo soy —dijo con una sonrisa adornada con una mueca—. Al fin y al cabo, estar viudo es como estar soltero ¿no?


    Ella sonrió.


    —Visto así…


    Permanecieron en silencio unos instantes, hasta que Lucía volvió a preguntar.


    —¿Puedo preguntarte qué le ocurrió? Pero si no quieres contestarme, no lo hagas. No es mi intención ser morbosa. Recuerda que soy médico. Llámalo deformación profesional.


    —Un accidente de tráfico.


    —No sé por qué, pero me lo imaginaba. ¿Ibais los dos en el coche?


    —No, iba ella sola. Volvía del trabajo. Era profesora en un instituto, pero estaba bastante lejos de nuestro domicilio. Normalmente, la recogía yo al salir, pero ese día había llevado su coche porque yo iba a terminar bastante tarde. Ya se había hecho de noche y llovía bastante. En una curva, se encontró de frente a un coche haciendo eses, intentó evitar la colisión entre los dos dando un volantazo, pero por desgracia no fue capaz de controlar el coche y acabó estrellándose contra un muro. El impacto fue mortal. Y lo que es peor, a aquel cabrón no le ocurrió nada. La guardia civil lo detuvo por superar el límite de alcoholemia y fue a juicio, pero solamente lo condenaron por eso. Su abogado argumentó que, al no haber impactado con el coche de mi mujer, no se le podía considerar responsable de su accidente. Yo estaba en el juicio. Cuando escuché la sentencia, sentí ganas de sacar mi pistola y pegarle dos tiros a aquel tipo y a su abogado, pero Varela me contuvo. Me dijo que ya me habían jodido la vida bastante, como para acabar de jodérmela yo mismo. Así que salí de la sala donde se había celebrado el juicio sin mirar atrás, dispuesto a comenzar una nueva vida y a intentar olvidar, cosa que de momento es bastante difícil.


    —Me imagino cómo debiste pasarlo.


    —No hables en pasado. Como te he dicho, es bastante difícil olvidar. Los recuerdos aún vuelven demasiado a menudo. Mi casa no es más que el sitio al que voy a dormir, y procuro llegar cuanto más tarde mejor. Es como si ella estuviese por todas partes. Tan pronto llego, me acuesto y rezo para poder dormir sin soñar. Mis sueños no son más que instrumentos de tortura. Lo peor es que a veces no resulta tan fácil quedarse dormido, así que tengo que echar mano de somníferos o de unas cuantas copas.


    —Pues eso no deberías hacerlo, Antón.


    —¿Puedo pedirte un favor?


    —Por supuesto —respondió ella.


    —No intentes jamás psicoanalizarme, ni decirme lo que debo o no debo hacer.


    —No me lo tomes a mal, no pretendía hacerlo. Simplemente creo que no deberías refugiarte en las pastillas o en el alcohol.


    Antón encendió otro cigarrillo e intentó cambiar de conversación. Estaba volviendo a sentir aquella punzada de angustia en el estómago.


    —¿Y tú? ¿Estás separada o divorciada?


    —Divorciada, afortunadamente.


    —¿Por qué dices afortunadamente?


    —Porque la vida con mi ex marido se había hecho insoportable. Él está acostumbrado a mandar, y cree que todo el mundo está bajo su mando. Además, estaba la colección de amantes.


    Antón alzó las cejas y la miró inquisitivamente.

  


  
    —¿Amantes?


    —Sí. Últimamente, salía a dos por mes. Y cada vez más jóvenes. Por lo que sé, llegó a estar liado con una de veinte años.


    —Eso que me estás contando es muy, pero que muy interesante.


    —¿Por qué?


    —Te lo diré cuando tenga más datos. Por cierto, ¿sabías que ha habido más casos de desaparición en la universidad?


    —No. No tenía ni idea.


    Él permaneció un instante en silencio.


    —Lucía, hay algo que tengo que preguntarte.


    —Pues hazlo.


    —Necesito saber el nombre de la empresa de tu ex marido.


    —Uneco S.A.


    —¡Qué!


    —Te dije que era de las grandes —añadió con una sonrisa.


    —¡Joder, si lo es! Ahora sé por qué me resultaba familiar el nombre de tu ex. Su empresa es una de las más grandes del país. Me parece que voy a tener muchos problemas para llegar hasta él y conseguir información.


    —¿Quieres que hable con él?


    —No me vendría mal. Pero quizá no te apetezca hacerlo —respondió con una expresión resignada.


    —No te preocupes. No lo hago por mí ni por él, sino por mi hija.


    —De acuerdo, entonces. Después de hacerlo, llámame.


    —Te llamaré. Ahora, si no te importa, debo irme. Tengo cosas que hacer.


    —Sí, yo también tengo que irme. Además, he quedado con Varela para cenar y ya son… las siete —dijo mirando el reloj—. He quedado con él a las ocho.


    Se levantaron de la mesa, Antón abonó las consumiciones y salieron de la cafetería. Seguía lloviendo. Se despidió de Lucía con un apretón de manos y la observó mientras se alejaba. Había algo en aquella mujer que le desconcertaba, pero que le atraía al mismo tiempo. Apartó la vista y se dirigió de nuevo a su oficina.


    Organizó toda la información que su clienta le había proporcionado y la adjuntó a la que ya disponía, guardándola después en su caja fuerte, junto al diario de Elena y a su álbum de fotos. Acto seguido, volvió a salir a la calle. Se dirigió al aparcamiento donde tenía el coche, salió del mismo y se incorporó al denso tráfico de la ciudad. Tardó casi media hora en llegar a la Alameda, y al llegar a la comisaría de policía situada en una de las calles paralelas, aparcó enfrente, privilegio que todavía le concedían sus antiguos compañeros. Al bajar del coche, saludó al agente que se encontraba en aquel momento de guardia en la puerta.


    —¡Hola Juan! ¿Cómo te va?


    —Bien. ¿Y a ti? ¿A qué te dedicas ahora?


    —A hacer preguntas. Pero la mayor parte de las veces no me responden —respondió con una sonrisa.


    —Eso es porque no las haces bien. ¿No se te habrá olvidado el oficio?


    —Eso nunca se olvida, Juan. Es como andar en bicicleta. Bueno, te dejo que llevo prisa. He quedado para cenar con Varela.


    —¡Vaya! ¿Le has sacado una cena?


    —Sí, y no quiero llegar tarde. No vaya a ser que se arrepienta.


    Soltaron una carcajada al unísono, y Antón se alejó de allí en dirección a una de las cafeterías situadas en los alrededores de la Alameda. Entró y miró alrededor: Varela aún no había llegado, así que se acercó a la barra y pidió un rioja. Apenas habían acabado de servírselo, cuando su antiguo compañero apareció por la puerta. Caminó lentamente hasta donde se encontraba y al llegar junto a él, lo saludó con un apretón de manos.


    Cualquiera que se fijase un poco en los dos hombres hubiese, cuando menos, sonreído. Antón no era bajo, de hecho, medía un metro setenta y tres, pero Varela llegaba casi al metro noventa y pesaba más de cien kilos, mientras que Antón no llegaba a los ochenta, aunque se acercaba bastante. Parecían una pareja de película, pero lo cierto es que casi todos los agentes de policía de la ciudad, sabían que había sido una de las parejas más efectivas de todos los tiempos. Entre los dos, habían puesto a buen recaudo a delincuentes de todo tipo, desde simples rateros hasta alguno de los más importantes narcotraficantes.


    Varela pidió otro rioja y después de que se lo hubiesen servido, cogieron sus copas y se dirigieron hacia una de las mesas. Después de haberse acomodado comenzaron a hablar.


    —Venga, cuenta. ¿Qué has averiguado?


    —Mira, Tino, pongamos las cartas sobre la mesa.


    —¿A qué viene eso?


    —A que eres un puñetero mentiroso —respondió Antón, mirando fijamente a su amigo.


    —¿Por qué me llamas mentiroso? Te he dicho todo lo que sabíamos.


    —¿Por qué no me dijiste que hubo un testigo? —preguntó con enojo.


    —Porque, que yo recuerde, no lo hubo.


    —¿Y el jardinero?


    —¡Ah, ese! No le dimos mucho crédito. De hecho, solamente nos dijo que había visto a la chica subir a un coche, después de despedirse de una de sus compañeras, que se fue en otro.


    —¿Y eso no os pareció relevante? ¿No merecía que lo investigaseis?


    —Realmente, no. Hasta ese momento todo parecía normal. ¿Qué hay de raro en que una chica que está esperando el autobús para volver a casa, suba en el coche de un amigo para ahorrarse el dinero del billete?


    —¿Qué te hace pensar que era un amigo?


    —Imagino que si no lo conociese no subiría.


    —Ya. ¿Y recuerdas la marca del coche?


    —No, Antón, no recuerdo la marca —respondió con hartazgo—. Te recuerdo que ha pasado un año.


    —Te la diré yo: un Mercedes.


    —¿Y?


    —¿Sabes qué coche tiene su profesor de química?


    —No, pero seguro que me lo vas a decir tú.


    —Un Mercedes. ¿Crees que habrá muchos en el campus?


    —Ya. Y tú crees que se trata del mismo coche ¿me equivoco?


    —No te equivocas. Creo que el profesor oculta algo.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque estaba nervioso como un flan. Como si le estuviese aplicando el tercer grado. Además, me soltó un sermón sobre la falta de moral de la juventud y de la sociedad en general.


    —Igual que hizo conmigo. Supongo que buscaba echar balones fuera.


    —Tienes razón, pero se le nota demasiado.


    —Ya. Pero eso no significa nada. Lo más probable es que tenga una vida apacible, y no le apetezca verse mezclado en asuntos turbios. Además, si tuviésemos que sospechar de todos los que se ponen nerviosos cuando hablan con la policía, la lista de sospechosos sería interminable. Tú deberías saberlo.


    —Hay algo más —añadió Antón.


    —¿El qué?


    —No me dijiste que no era el primer caso de desaparición en la universidad.


    —No te entiendo.


    —Verás, cuando estuve hablando con el jardinero, me dijo que Elena era la sexta chica que desaparecía.


    Varela hizo un gesto con la mano, quitando importancia a lo que su amigo había dicho.


    —Sí, también me lo comentó a mí, pero por desgracia la de Elena es la única denuncia que nos consta. Si ha habido más desapariciones, nadie las ha denunciado.


    —¡Qué me dices!


    —Lo que oyes. Y si no hay denuncia…


    —Ya, ya. Eso lo sé.


    —Bueno, y aparte de todo eso ¿qué más has averiguado?


    —Por lo que sé, la chica salió de clase a las seis, caminó hasta la parada del autobús con una amiga, con la que al parecer discutía. Su amiga se fue en un coche y Elena continuó en la parada, esperando. Al poco tiempo, se detuvo el Mercedes, ella habló con el conductor y subió al coche. Por otra parte ¿sabes quién es su padre?


    —No.


    —Su padre es el dueño de Uneco S.A.


    —¿Y?


    —¿No te suena de nada ese nombre?


    —¿Por qué tendría que hacerlo?


    —Porque es una de las empresas de construcción más grandes de España.


    Varela miró a su antiguo compañero y negó con la cabeza.


    —Te dije que en este asunto había algo raro. Ese es un pez demasiado gordo.


    —Ya lo sé. Tiene una casa en Cabo Estay y, por lo que me dijo su ex mujer, le gustan demasiado las mujeres. Su última amante tenía veinte años.


    —Vale, ¿y qué conclusiones has sacado?


    —De momento, solo conjeturas.


    —Venga, dime ¿cuáles?


    —Me da la sensación de que esto es más gordo de lo que parecía en un principio. Creo que la chica está retenida contra su voluntad. Sospecho que estaba vinculada con una trama de prostitución, al igual que sus amigas. Imagino que para poder pagarse los caprichos que sus padres no les daban. Y no descarto que haya algo de drogas por medio.


    —Eso es muy fuerte. ¿No estarás aventurando demasiado? —preguntó Varela con una sonrisa.


    —No te rías. Para mí esto es muy serio. Fíjate: varias desapariciones sin denuncia; la única denunciada, la de una chica que al parecer llevaba una doble vida; gente de dinero y poder por el medio…No sé, pero a mí me da que pensar.


    —Ten cuidado. Es posible que estés tocando teclas peligrosas, y ya sabes cómo acaban esas sinfonías.


    —No me lo recuerdes —contestó Antón, dándole un trago a su copa de vino.


    —Bueno, déjalo. ¿Qué tal si vamos a cenar? Va siendo hora ¿no?


    —De acuerdo.


    Se levantaron, pagaron los dos vinos y salieron de la cafetería. Comenzaron a caminar hacia uno de los muchos restaurantes que se ubicaban alrededor de la gran Alameda, situada en el centro mismo de la ciudad de Vigo. En realidad, los conocían todos, por lo que no les resultaba difícil elegir.


    Caminaron apenas unos cinco minutos, entraron en uno que se encontraba medio vacío y se sentaron, esperando la llegada del camarero. Les apetecía estar tranquilos, así que habían huido de otros locales donde la gente esperaba en la barra por una mesa en la que poder sentarse.


    El camarero se acercó al instante. Pidieron una ración de calamares y otra de pulpo de primero y de segundo un par de chuletas de ternera. Decidieron acompañar la cena con un vino de la Ribera del Duero. Había sido Antón, hacia años, el que había despertado en su compañero el interés por los buenos caldos. Como él decía, “un mal vino estropea la mejor comida”, así que procuraba, siempre que podía, tomar una copa de un buen vino.


    El camarero se retiró y volvió instantes después con el vino. Antón lo probó, y después de un gesto de aceptación, el camarero sirvió las dos copas y se retiró. Los dos amigos retomaron la conversación.


    —Bueno, tío ¿cómo te va? —preguntó Varela.


    —Ni fu ni fa. Voy tirando, como siempre. La verdad es que este caso no me ha venido mal. Mi cuenta empezaba a presentar síntomas de muerte súbita.


    —Gastas demasiado.


    —¡No me jodas, Tino!


    —No lo intento. Pero creo que llevas una vida demasiado alegre.


    —¡Demasiado alegre, dices! ¡Qué coño sabrás tú! No le desearía mi vida ni a mi peor enemigo.


    Tino se pasó la mano por el mentón.


    —Sigues con tus recuerdos, ¿verdad?


    Antón permaneció en silencio, bebió un sorbo de vino, dejó la copa sobre la mesa, y extrajo un cigarrillo de la cajetilla mientras pensaba la respuesta.


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque se te nota.


    —¿En qué?


    —En los ojos, Antón. Tus ojeras son cada vez más notorias.


    —Sabes perfectamente por qué. Siempre me ha costado conciliar el sueño —dijo intentando dar una excusa creíble.


    Tino sonrió inclinando la cabeza.


    —Ya. Supongo que tengo que creerte ¿no?


    —Lo creas o no, es la verdad.


    —¿Y tu suegra? ¿Cómo está?


    Antón lo miró extrañado.


    —Supongo que bien ¿Por qué?


    —¿Sigues sin hablar con ella?


    —Sí, pero no será por culpa mía. Es ella, la que lleva sin dirigirme la palabra desde que Ángeles murió.


    —Imagino que le fue difícil asimilar su muerte.


    —Tampoco yo la he asumido…todavía. Pero es lo que hay.


    —¿Y no hay nadie?


    —¿En dónde? —preguntó Antón con una sonrisa irónica.


    —¡Qué jodido eres! —dijo Tino sonriendo—. ¿No hay ninguna chavala?


    —¡No me toques los cojones! ¿Para qué quiero compañía?


    —A lo mejor para que te cambie un poco el carácter.


    —Mi carácter no va a cambiar porque esté solo o acompañado.


    —Eso lo dirás tú, pero cuando tienes compañía eres bastante más alegre. Y menos quisquilloso.


    —¡Eso son chorradas! Además, las mujeres solo traen problemas.


    —Y algunos hombres como tú también.


    El camarero se acercó con el primer plato y comenzaron a cenar en silencio. Entre plato y plato, Antón encendía un cigarrillo, que apuraba antes de volver a comer.


    —Sigues fumando muchísimo, Antón.


    —Como siempre.


    —Como siempre no. Son las nueve y media, y desde las ocho llevas casi una cajetilla.


    —Son los nervios.


    —¿Te pongo nervioso? —dijo Tino soltando una carcajada.


    —¡Vete a tomar por saco!


    Continuaron con la cena hasta que, a su término, pidieron dos cafés y dos whiskys. Antón encendió su enésimo cigarrillo y se recostó en la silla.


    —Y a ti ¿cómo te va? —preguntó exhalando una bocanada de humo.


    —Como siempre. Después de lo que pasó, me relegaron a un segundo plano. Me dedico a mover papeles de uno a otro despacho. Lo llaman labores administrativas —dijo con sarcasmo—. Solamente salgo del despacho cuando me necesitan para echar una mano en algún operativo grande. Por lo demás, todo sigue igual.


    —¿Sigues con Carmen, supongo?


    —¡Hombre! ¿Y qué quieres que haga? Es la única que tiene la suficiente paciencia para aguantarme —contestó sonriendo.


    —Es una gran mujer.


    —Y lo ha pasado muy mal. Lo que nos pasó le afectó bastante. Estuvo una temporada en tratamiento por depresión, y aún no la ha superado del todo.


    —¿Tan fuerte le dio?


    —¡Ni te lo imaginas! No soportaba la posibilidad de que me quedase sin empleo. Se pasaba el día llorando.


    —Cuídala. No vas a encontrar a otra como ella.


    —Ya lo hago. Este verano vamos a irnos de vacaciones un mes entero. Quiero alejarla de todo esto, a ver si se repone un poco.


    —Eso está bien. ¡Ojalá pudiese hacer lo mismo!


    —¿Por qué no vas a poder? ¿Qué te lo impide?


    —Primero mi economía, y en segundo lugar no me apetece viajar solo.


    —¡Pues ahorra y búscate una novia, coño! Va siendo hora de que empieces a pasar página.


    —Eso es más fácil de decir que de hacer.


    —Sigues tan negativo como siempre. No tienes remedio.


    Tino se levantó y Antón hizo lo mismo. Se dirigieron a la barra y pidieron la cuenta, que Tino abonó a pesar de la oposición de su amigo, empeñado en que pagaran a medias.


    —Quedamos en que invitaba yo ¿no? —replicó Tino.


    —Como quieras. No pienso discutir contigo.


    —No te conviene.


    Salieron a la calle y caminaron hasta el lugar en el que Antón había aparcado el coche. Ambos saludaron con un gesto al agente que estaba de guardia en la puerta de la comisaria.


    —Bueno Antón, tengo que dejarte. Mañana madrugo. Mantenme informado y ten cuidado. Si lo que sospechas es cierto, quizá necesites nuestra ayuda.


    —Lo haré, no te preocupes. ¿Dónde tienes el coche?


    —En el aparcamiento de la plaza de la Estrella. Tenemos plaza gratis.


    —¿Te acerco?


    —No hace falta. Iré caminando para despejarme un poco. Hace tiempo que no tomo copas y estoy un poco embotado.


    —Lo que yo digo: te estás anquilosando —añadió Antón con una sonrisa.


    —Los años amigo, los años.
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    Un encuentro inesperado


    


    


    Se despidieron con un abrazo. Antón subió al coche y mientras lo encendía, contempló como su antiguo compañero se alejaba con la caminando lentamente y con la cabeza baja. Meditó durante unos instantes qué hacer. Eran las once de la noche, y no le atraía nada la idea de volver a casa, pero, por otro lado, no se atrevía a ir de copas por Vigo. No le apetecía encontrarse con un control de alcoholemia al volver a Panxón y, además, si se quedaba en la ciudad, sabía que acabaría en alguno de los locales que su difunta mujer y él solían frecuentar. La idea de encontrarse con alguna de sus amigas no le satisfacía lo más mínimo.


    Decidió irse a Patos. El local de su amigo estaría abierto, podría tomarse una copa sin el peligro de encontrarse algún control y, en el caso de que el alcohol se le subiese demasiado a la cabeza, siempre podía volver a casa caminando. Comenzó a conducir por la avenida de Beiramar, prácticamente desierta a esas horas. Tan solo algún coche circulando lentamente por el carril más cercano a la acera, en la que se encontraban un grupo de prostitutas.


    La avenida se había convertido en el barrio chino de Vigo. Grupos de chicas de todas las nacionalidades y razas, se encontraban esperando clientes, desde el final de la calle Coruña hasta Bouzas. Era como un escaparate en el que se mostraba lo más bajo de la realidad humana: el desprecio al propio cuerpo, tanto por parte de las chicas como por parte de los posibles clientes.


    Esa visión hizo que volviese a pensar en el caso que tenía entre manos. En realidad, no había ninguna diferencia entre aquellas chicas buscando clientes en la calle, y las universitarias que hacían lo mismo, pero en pisos de lujo y a cambio de cantidades más sustanciosas. Lo de menos era el lugar, ya fuera una habitación de lujo o el asiento trasero de un coche. Tampoco importaba el precio; cobrar quinientos euros en lugar de cincuenta no las hacía mejores, por mucho que el nombre de señorita de compañía, sonase más pomposo que el de puta. Cuando uno se vende, sea el cuerpo o el alma, está vendiendo algo que no tiene precio: su dignidad.


    Instantes después había perdido de vista aquel deprimente escaparate humano, y se había incorporado a la carretera que conducía a Panxón. Al llegar al desvío que llevaba a Patos, giró a la derecha, comenzando a divisar al final de la cuesta la playa. Apenas podía distinguirse entre la niebla, pero podía escuchar perfectamente el ruido de las olas rompiendo en la orilla; no en vano era una playa utilizada frecuentemente por los aficionados al surf para cabalgar sobre las olas. A su izquierda, Monteferro aparecía como una mole oscura abalanzándose sobre la playa. Apenas cinco minutos después, había aparcado el coche frente al local de su amigo, descendido del mismo y entrado en él.


    —¡Hola Antón! ¿Cómo te va? —preguntó Quique.


    —Bien, aunque un poco cansado de esta puñetera niebla. Me está jodiendo los huesos.


    —Eso son los años —respondió Quique con una sonrisa—. Ya no estás para muchos trotes.


    —¡Vete a tomar por saco! Aún puedo aguantar una noche de marcha.


    —¡Bueno, bueno! ¡Sin tirarse! A ver ¿Qué te pongo? ¿Lo de siempre?


    —Por ejemplo.


    Al cabo de unos instantes, volvía a enfrentarse a su whisky habitual. El camarero se alejó para saludar a otros clientes y él se quedó solo con sus pensamientos. Encendió un cigarrillo, entrecerró los ojos y comenzó a pensar en todo lo que había hecho durante el día: la visita a su antiguo compañero; al profesor; la charla con el jardinero; la reunión con Lucía y, por último, la cena con su antiguo compañero.


    Tino y él habían aprobado las oposiciones para ingresar en el cuerpo nacional de policía, el mismo año. Se habían incorporado juntos y, salvo raras excepciones, siempre habían compartido destino. Comenzaron a patrullar juntos y, poco a poco, fueron ascendiendo hasta llegar a inspectores, lo que hizo que, en lugar de patrullar, se dedicasen a investigar todo tipo de casos, desde atracos a asesinatos, pasando por casos de tráfico de drogas. El compañerismo dio paso a la amistad, afianzada por la aparecida entre sus respectivas parejas. Recordó tiempos pasados, cuando todavía estaba casado y los cuatro se iban juntos de fin de semana o de vacaciones. Carmen y Ángeles habían hecho buenas migas. De hecho, se habían convertido en amigas íntimas, tanto como lo eran Tino y él.


    Después de la muerte de su mujer, se dio cuenta de que Carmen le rehuía. Tiempo después fue ella misma la que le aclaró lo que había pasado: se había encariñado tanto con Ángeles que el simple hecho de verlo le hacía recordarla. Y eso le dolía. Antón sospechaba que, en realidad, le culpaba de su muerte, igual que él se había culpado de ella cuando ocurrió. Ese día había llegado a casa más tarde de lo habitual. Si hubiese salido antes del trabajo y la hubiese ido a recoger quizá…


    En el fondo, nunca le perdonó a Carmen esa reacción. En aquellos momentos la había necesitado. Ella, más que nadie, podía entender cómo se encontraba, lo que sentía, lo vacío que se había quedado. Pero le dio la espalda y rehuyó su contacto, razón por la cual su trato fue haciéndose cada vez más frío y distante, hasta llegar al momento actual, en el que hacía muchos meses que no se veían.


    Lo cierto es que Tino le conocía muy bien, quizá demasiado. Le había preguntado si había alguna mujer en su vida y él le había contestado que no, pero había mentido. Era cierto que, en aquel momento, no había ninguna mujer en su vida, pero la había habido hasta no hacía mucho. Aunque en el fondo, no podía considerarse que hubiesen mantenido una relación propiamente dicha. De hecho, aún conservaban una buena amistad y compartían de vez en cuando una copa y, si les apetecía, algo más. Pero eso era todo. Y no era poco, teniendo en cuenta lo que había sucedido entre los dos.


    Había sido ella la que había decidido romper la relación, según ella, debido a su carácter demasiado celoso. En el fondo, no habían sido celos lo que había sentido Antón, sino un miedo irrefrenable a perderla, bien por causa de otra persona o por algo similar a lo que ya había vivido. Pensó en llamarla, pero desechó al instante el pensamiento. No era buena idea. Además, seguro que ella tiene planes, pensó.


    Continuó bebiendo su copa y escuchando la música cuando, de repente, unas manos le taparon los ojos. Levantó las suyas hasta tocarlas y soltó una carcajada.


    —Ya sé quién eres —dijo separando las manos—. ¿Tienes telepatía o qué?


    —¿Por qué? —preguntó la persona que había intentado sorprenderlo.


    —Porque no hace ni dos minutos que estaba pensando en ti.


    —¿Y eso?


    —Estaba pensando en llamarte para tomar una copa, pero deseché la idea. Me imaginé que ya estarías en casa o que tendrías planes.


    —Pues ya ves que no. Entonces ¿me vas a invitar a una copa?


    —Pues claro, Lola. Eso no hace falta que lo preguntes.


    Llamó a Quique que, al llegar, saludó a su amiga, a la que también conocía. Ella pidió un cubalibre y, mientras se lo servían, le observó disimuladamente, aunque no lo suficiente como para que él no se diese cuenta.


    —¿Qué pasa, Lola? ¿Qué me miras?


    —Estás más delgado. Y tienes una cara rara. ¿Cuántos whiskys te has tomado?


    —Ya empiezas. Es el primero. Y no estoy más delgado; sigo pesando lo mismo.


    —Pues yo te noto menos tripa. Por lo menos vestido. Y de otra manera…hace mucho tiempo que no te veo —añadió con una sonrisa pícara.


    —No me provoques —respondió Antón sonriendo también.


    —¡Yo! ¡Dios me libre de hacer tal cosa! Solamente he hecho un comentario.


    —Pero te conozco.


    —Eso crees tú.


    —¡Bah, déjalo anda! ¿De dónde vienes? —dijo él cambiando de conversación.


    —¿De dónde voy a venir? De trabajar.


    —¿A estas horas?


    —¡Son las doce y cuarto! ¿Qué quieres? ¿Qué haga horas extras?


    —No me había imaginado que fuese tan tarde.


    —¿Por qué va a ser tarde? ¿Tienes prisa? ¿O es que te espera alguien? —descargó ella como una metralleta.


    —No tengo prisa. Y con respecto a lo de esperarme alguien…hace mucho tiempo que no me espera nadie. Concretamente, nueve meses.


    —Ya. No pierdes la ocasión de disparar ¿eh?


    —Soy de gatillo fácil y cuando me lo ponen en bandeja…


    —Tienes muy mala leche.


    —De alguien habré aprendido —respondió con una mueca y alzando los hombros.


    —Ahora vas a decirme que has aprendido de mí ¿no?


    —Yo no he dicho nada.


    —Pero lo has insinuado.


    —¡Mira, vale ya! No me apetece ponerme ahora a discutir. Estoy empezando a cabrearme.


    —Antón, estoy de broma —dijo acariciándole la mejilla—. ¿Qué te pasa? ¿Estás de mal humor?


    —Desde luego de bueno, no.


    —Como casi siempre. ¿Puedo preguntar si estás de mal humor con el mundo entero o solamente conmigo?


    —Contigo no, perdóname. Antes de que llegaras, estaba dándole vueltas a muchas cosas.


    —Lo tuyo es darles vueltas a las cosas.


    —Forma parte de mi trabajo, ya lo sabes.


    —Sí, pero también lo haces fuera de él. Y eso es lo que no entiendo.


    —Nadie ha dicho que yo fuese fácil de entender.


    —Pues antes te entendía muy bien.


    —¿Tú crees?


    —Sí, por supuesto. Hasta que tú hiciste todo lo posible para que dejara de hacerlo.


    —No empecemos. No me apetece recordar el pasado.


    —Ni yo quiero que lo recuerdes. Pero entonces deja de barrenar. Acabarás volviéndote loco.


    —Más de lo que estoy, no creo.


    —¿Y por qué estás loco?


    —Por ti —dijo Antón con una sonrisa.


    Lola esbozó una mueca irónica.


    —He dicho por qué, no por quién.


    —¡Ah! Entonces estoy loco por volver a estar contigo.


    —¡Joder! A eso se le llama ser directo.


    —Siempre lo he sido. ¿Para qué andarse con rodeos?


    —Pero has mejorado mucho.


    —El buen vino mejora con los años. Y yo ya voy teniendo unos cuantos.


    —¡Míralo ahora, haciéndose el viejecito!


    —No me hago nada. Tengo los años que tengo y punto —exclamó Antón secamente.


    —Definitivamente, estás de mal humor, no puedes negarlo. ¿Puedo saber por qué?


    —Ya te lo he dicho. No ha sido un buen día.


    —¿Tienes trabajo?


    —Sí. Un caso nuevo.


    —¿Puedo saber de qué se trata o lo llevas en secreto?


    —No. Es un caso de desaparición. Una chica.


    —¡Vaya, eso es fuerte! ¿Y qué pinta tiene?


    —De momento no muy buena. Demasiada gente ocultando cosas. Y, además, me he enterado de que no es el único caso. Han desaparecido más chicas, pero nadie ha denunciado nada. ¿Por qué? ¿Quién lo sabe?


    —Pues no es un caso fácil. Pero seguro que lo sacarás adelante. Siempre lo haces.


    —No me halagues. Por lo menos, no a estas horas.


    —No te he halagado. He dicho la verdad.


    —Vale, tú ganas. Ya te he dicho que no tengo ganas de discutir.


    —¿Sabes que estás un poquito insoportable?


    —Lo sé. Y tú ¿recuerdas que es mi manera de ser?


    —Cuando quieres sí. Cuando te apetece eres de otra manera.


    —¿Cómo?


    —Alegre, simpático, divertido… no sé, distinto.


    —Lo que yo digo: estás empeñada en halagarme, y sabes que no me gusta que me adulen.


    —Como quieras, no te diré nada entonces.


    Lola calló y se dedicó a darle sorbos a su bebida mientras Antón, con la cabeza baja, se sumía en sus pensamientos, fumando en silencio y bebiendo su whisky sorbo a sorbo.


    —¿Vas a seguir callado? —preguntó ella al cabo de unos instantes.


    —¿Por qué?


    —Porque si vas a seguir así me voy. Para estar así prefiero irme para casa. Al menos, discutiendo con mis hijos, hablo algo.


    —De acuerdo. Tú ganas. ¿De qué quieres hablar?


    —¿Qué tal tu padre?


    —¡Bingo! Vas mejorando. ¿Tienes pensado sacar algún tema más del que no me apetezca hablar?


    —¿Por qué no quieres hablar de él?


    —Lo sabes perfectamente. ¿O has olvidado cómo es nuestra relación?


    —No, no me he olvidado, pero eso no es obstáculo para que hables de él, ¿o sí? ¿Le has llamado?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Porque no tengo ganas de acabar discutiendo.


    —Siempre igual. ¿Tú qué sabes si vais a discutir o no?


    —No lo sé, pero me extrañaría no hacerlo.


    —Pues entonces, llámalo mañana. Seguro que se alegrará de oírte.


    —De acuerdo, lo haré —mintió Antón, arrastrando las palabras.


    Volvieron a permanecer en silencio durante un buen rato. Lola fue la que lo rompió.


    —¿Me invitas a un café? —preguntó sonriendo.


    Él la miró y le devolvió la sonrisa.


    —No creo que haya muchas cafeterías abiertas a estas horas. ¿Adónde te apetece ir?


    —Puedes invitarme a tu casa.


    —Ya. ¿Seguro que solo es un café?


    —Sí. ¿Qué más va a ser?


    —Nada, nada. Tranquila. No he dicho nada.


    —Entonces ¿me invitas o no?


    —Sí, claro.


    Antón llamo a Quique, abonó las consumiciones y salieron del local, dirigiéndose hacia el lugar donde tenía aparcado el coche. Después de subir al mismo y mientras se disponía a arrancarlo, Lola se acercó y le besó. Él respondió al beso y sonrió.


    —¡No tienes remedio! —exclamó.


    —¿Por qué?


    —Porque siempre haces lo mismo. Imagino que, como de costumbre, el café es una excusa ¿no?


    —No. Me apetece un café. Ahora que si no quieres invitarme…


    —No seas puñetera. Sabes perfectamente que no tengo ningún problema en invitarte. Solo que también sabes cómo acabará el café.


    —Sí, frío —dijo soltando una carcajada.


    —Lo ves. Lo sabía.


    Arrancó el coche y condujo en dirección a su casa. Al llegar, descendieron del mismo y subieron los dos pisos que los separaban de su pequeño apartamento. Mientras él se dirigía a la cocina para preparar un café, Lola se desprendió de la chaqueta, dejó el bolso sobre una de las sillas del salón, y se sentó.


    Cuando la cafetera comenzó a emitir su sonido característico anunciando que el café estaba hecho, Antón apagó el fuego y, cuando se disponía a preparar las dos tazas, Lola se acercó y lo abrazó. Se giró y cuando estuvo frente a ella la besó. Ella correspondió al beso y tiró de él, llevándolo hasta su habitación. Le quitó la camisa y lo besó por todo el cuerpo. Él se dejó hacer, y al cabo de unos segundos, estaban sobre su cama.


    Una hora después, Antón permanecía con los ojos entrecerrados, abrazado a su amiga, pensando en todo lo que había vivido con ella.


    —¿En qué piensas? —preguntó ella, con la cabeza recostada en el pecho de él.


    —En nada.


    —No me mientas, Antón. Te conozco de sobra para saber que cuando te quedas así, estás dándole vueltas a algo.


    —No pienso en nada, de verdad.


    —Vale, como quieras —dijo ella separándose y echándose a un lado—. Si no quieres contármelo no me lo cuentes.


    Antón continuó en silencio, pero al cabo de unos instantes comenzó a hablar.


    —Pensaba en ti. Bueno, mejor dicho, pensaba en nosotros.


    —¿Ves cómo tenía razón?


    —Siempre la tienes.


    —¿Y qué pensabas de nosotros, si puede saberse?


    —Pensaba en cuando estábamos juntos.


    —Vamos, no empieces. Sabes que eso pasó y ya está. ¿Por qué sigues dándole vueltas?


    —Porque no sé qué significa esto.


    —Significa lo que significa y nada más. ¿No te apetecía hacerlo?


    —Sabes que sí. Contigo siempre.


    —Pues no le des más vueltas.


    —Ya, ¿pero no sé por qué lo haces tú?


    —Porque me gusta hacerlo contigo.


    —¿Y nada más?


    —No voy a contestarte a eso. Lo que tú quieres escuchar no te lo puedo decir, y lo que te pueda decir quizá te haga daño. Así que no preguntes.


    —Ya. Bueno, será mejor que tomemos ese café. Seguro que ya está frío.


    —¿Ya te rindes? —preguntó Lola con una sonrisa.


    —Estoy un poco cansado.


    —Ya. Te ha parecido mal lo que te dije. Sabía que ibas a reaccionar así. Siempre que vengo aquí acabamos igual —dijo mientras se levantaba y comenzaba a vestirse—. Quizá sea mejor que no venga más.


    —¡No digas eso! —exclamó Antón levantándose a su vez.


    Se acercó a ella, la abrazó y la besó de nuevo. Ella correspondió al beso, y permanecieron abrazados un instante.


    —Sabes que te quiero ¿verdad? —le susurró él al oído.


    —Sí, lo sé. Y tú sabes también lo que opino ¿no?


    —Por desgracia, sí.


    —Pues entonces no te atormentes más. ¿Por qué no eres capaz de disfrutar estos momentos? ¿Por qué tienes siempre que buscarle los cinco pies al gato?


    —Porque si no lo hiciese no sería yo —contestó con una mueca.


    Se separó de ella y comenzó a vestirse. Cuando hubo terminado y mientras ella se dirigía al cuarto de baño, volvió a la cocina y continuó preparando las dos tazas de café que habían quedado pendientes. Al cabo de un par de minutos, Lola apareció en el salón y se sentó.


    Antón acercó a la mesa las dos tazas de café, y mientras lo tomaban en silencio, no cesaban de mirarse. Al terminar, encendió un cigarrillo y le ofreció uno a su amiga, que lo aceptó.


    —Me fumo el cigarrillo y me voy a casa. Se ha hecho tarde.


    —No te preocupes. Te acercaré hasta allí.


    —No hace falta. Puedo ir caminando.


    —No voy a hacerte caso. He dicho que te llevo y punto.


    —¡Vale! Tranquilo. No hace falta que te cabrees.


    —No me cabreo, simplemente he dicho que te llevaría. ¿O es que acaso pensabas que iba a dejar que te fueras sola a estas horas?


    —Ya sé que no.


    —Pues entonces, vamos.


    Se levantaron y salieron del apartamento. Subieron al coche y después de unos minutos, Antón detuvo el mismo delante de la casa de su amiga.


    —Bueno, hasta mañana. Que descanses —dijo Lola abriendo la puerta y disponiéndose a salir.


    —¿No vas a darme un beso?


    Ella se acercó y le besó.


    —Sabes que no me gusta hacerlo aquí.


    —Ya. Por eso te lo pido.


    —¡Que jodido eres! Bueno, hasta mañana. Llámame cuando quieras. Y ten cuidado en el trabajo.


    —Lo haré, no te preocupes; sé cuidarme.


    Salió del coche, se despidió de Antón con un gesto y caminó hasta la entrada de su casa, mientras él efectuaba un giro de ciento ochenta grados para volver a casa.


    Media hora más tarde estaba ya acostado, con la única compañía del olor que el perfume de su amiga había dejado entre las sábanas, pensando en todo lo que había sucedido. Siempre le ocurría lo mismo. Cada vez que estaba con ella, volvían los recuerdos. El tiempo que habían estado juntos le había dejado una huella demasiado profunda. Tanto, que después de haber pasado nueve meses, todavía alimentaba la esperanza de que algún día volviesen a estar juntos. Una esperanza que su cabeza se encargaba enseguida de deshacer, ya que había un refrán que decía que segundas partes nunca fueron buenas. Y sospechaba que, de haberla, esa segunda parte sería peor que la primera. Y de terminar otra vez, terminaría también su amistad, razón por la cual no se atrevía a plantearle el tema.


    Se levantó y se dirigió al salón. Cogió un cigarrillo de la cajetilla y un pequeño cenicero y volvió a acostarse. Mientras fumaba en silencio, escuchó como la persiana comenzaba a golpearse. Se había levantado viento, un viento del sur que presagiaba la llegada de uno de los típicos temporales de invierno. Al menos, eso hará que se vaya la puñetera niebla, pensó. Apagó el cigarrillo en el cenicero y la luz de la mesita de noche, disponiéndose a dormir.


    El viento continuó arreciando hasta convertirse en un verdadero temporal. Comenzó a dar vueltas en cama. No conseguía dormir, y eso hizo que su cabeza comenzase a girar como un torbellino. Un tornado que levantaba desde lo más recóndito de su cerebro, las imágenes que tanto odiaba y que no quería recordar. Sabía que, de seguir así, pasaría toda la noche en vela y se levantaría de muy mal humor. Así que encendió la luz y buscó en el cajón de la mesita un somnífero. Se lo tragó sin agua y volvió a apagar la luz. Afortunadamente, el medicamento hizo efecto a los pocos minutos y se sumergió en un sueño profundo.
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    La hija y el padre


    


    


    La alarma del teléfono móvil sonó, como de costumbre, a las nueve de la mañana del martes. Antón alargó el brazo para apagarla y permaneció un instante en cama, sin pensar en nada. Se levantó, estiró los brazos para desentumecer los músculos y se encaminó hacia el cuarto de baño. El agua de la ducha terminó de despejarle. Se afeitó en la misma ducha, y minutos después salió del cuarto de baño para dirigirse a su habitación y vestirse.


    Salió de casa y constató que el temporal que había comenzado por la noche había arreciado. Nubes grises y plomizas cruzaban el cielo a toda velocidad. Empujadas por un viento feroz, las gotas de lluvia mezcladas con la arena que se levantaba en la playa, impactaban con violencia sobre su gabardina y sobre su cara, haciendo que tuviese que utilizar la palma de la mano para proteger los cristales de sus gafas.


    Recogió su coche y se encaminó a la tapería que solía frecuentar para tomar el primer café de la mañana. Mientras lo hacía le echó un vistazo al periódico para comprobar que las noticias seguían siendo las mismas de siempre. Lo cerró aburrido, terminó el desayuno, pagó y abandonó el local con la intención de dirigirse a su oficina en Vigo.


    Al llegar, colgó la gabardina en el perchero y se sentó en la mesa del despacho, dispuesto a repasar todos los datos que tenía sobre el caso que llevaba entre manos y a decidir lo que iba a hacer durante el día.


    En primer lugar, ordenó la información que tenía sobre la chica. Después, repasó todo lo sucedido durante la conversación con el profesor de química y el jardinero. Por último, se dispuso a echarle un vistazo al diario de la chica y a su álbum de fotos.


    Cuando comenzó a leer el diario, no pudo por menos que asombrarse de cómo alguien puede llevar una doble vida, sin que nadie a su alrededor se percate de ello. ¿Cómo era posible que su madre no supiese nada de la vida de su hija? Con solo leer el diario, Lucía se hubiese quedado tan atónita como él. Ese no era el diario de una adolescente de veinte años, relatando su día a día, sus amores o sus encuentros fugaces con algún chico. Era algo más inquietante. Era la lista de actividades de una chica de compañía. En palabras simples: el diario secreto de una prostituta de alto standing.


    Allí se relataban todos los encuentros sexuales que había tenido y, lo que más llamaba la atención, con nombres y apellidos. Ese diario era una bomba. En manos de un periodista sin escrúpulos hubiese hecho temblar muchos cimientos, ya que los nombres que aparecían no eran del todo desconocidos. Muchos de ellos correspondían a personas de reconocido prestigio dentro del ámbito empresarial y político. Dudó un momento qué hacer. Si seguía adelante, podía encontrarse con algo muy grave. Pero si se lo entregaba a la policía, sabía que acabaría archivado en cualquier despacho, para evitar cualquier posible escándalo.


    No. No podía dejar aquello. Tal y como le había dicho al jardinero, tenía que seguir adelante y averiguar qué había ocurrido con todas aquellas chicas. Decidió echarle un vistazo al álbum de fotos. Volvió a quedar asombrado otra vez. Las personas que aparecían en las mismas eran muy conocidas. Claro que eso no era de extrañar, siendo su padre quien era. En realidad, las fotos correspondían a fiestas en la casa familiar, así que no había nada de extraño en ellas. Continuó pasando, una tras otra, las hojas del álbum hasta llegar al final.


    De repente, notó que la contraportada del álbum abultaba más que la portada. Lo levantó, le dio varias vueltas y lo examinó hasta que se dio cuenta de que parecía haber algo en el interior de la contraportada. Con un cúter, rasgó uno de los laterales y entonces las descubrió: eran fotos de Elena y sus amigas, pero no fotos cualesquiera, eran fotos con un alto contenido pornográfico. Fotografías de Elena y sus amigas realizando actos sexuales con todo tipo de personas, pero sobre todo con personas de edad elevada.


    Confirmó las sospechas que ya tenía: la chica ejercía la prostitución. De ahí obtenía el dinero para sus suntuosos gastos. ¿Cómo era posible que nadie se hubiese percatado? ¿O lo habían hecho y habían callado? Era posible que su madre no supiese nada, tal y como ella había dicho, pero… ¿y su padre? En muchas de las fotos, él aparecía abrazado sonriente a alguno de los hombres que después aparecían en las otras fotos, las comprometedoras. Así, cabía la posibilidad de que él supiese algo. ¿O quizá no? Supo que tenía que hablar con él enseguida. Guardó el diario y el álbum de fotos en el cajón de su escritorio y cogió el teléfono. Marcó el número de Lucía y esperó.


    —¿Lucía? —preguntó cuándo ella respondió a la llamada al otro lado de la línea—. Soy Antón, Antón Veiga.


    —Dime Antón, ¿qué ocurre?


    —Nada, no te preocupes. Simplemente quería saber si has hablado con tu ex.


    —Sí. Le llamé ayer por la tarde. Precisamente iba a llamarte dentro de un rato. Me ha dicho que puedes ir a verle hoy por la tarde. A las cinco.


    —Perfecto. ¿Y dónde?


    —En su casa. En la que te dije que vivíamos en Cabo Estay.


    —Perfecto. Allí estaré. Gracias por todo, Lucía.


    —No hay de qué. ¿Has averiguado algo más?


    —Dime una cosa. ¿Alguna vez leíste el diario de tu hija?


    —No, ¡qué va! Eso es algo muy personal.


    —Ya. Pues debiste haberlo hecho.


    —¿Por qué? ¿Qué has descubierto?


    —Mejor lo hablamos en otro momento. No quiero hablar de este tema por teléfono.


    —¿Cuándo?


    —¿Tantas ganas tienes de saberlo?


    —¡Antón, es mi hija!


    —Vale, vale. El caso es que estoy un poco liado, y por la tarde tengo la visita a tu ex.


    —Podemos cenar juntos y me lo cuentas todo.


    Antón guardó silencio.


    —¿Antón? ¿Estás ahí?


    —Sí, sí. Estaba pensando en lo de cenar juntos. Verás, es que…mi economía no está para muchas bromas. Lo siento.


    —Solo te he hablado de cenar juntos. No he dicho ni dónde, ni quién paga. Había pensado que podíamos cenar en mi casa.


    Antón volvió a quedarse en silencio.


    —¡Eh! ¿Estás ahí?


    —Si —respondió arrastrando la sílaba.


    —Bueno, ¿qué dices, sí o no?


    —De acuerdo. ¿A qué hora quedamos?


    —¿Te parece bien a las nueve?


    —Perfecto, pero tendrás que darme tu dirección.


    Antón anotó la dirección que le proporcionó Lucía. Acto seguido, colgó el teléfono y comenzó a preparar la entrevista con el padre de Elena. Tenía muchas preguntas que hacerle, y de sus respuestas podría obtener muchas aclaraciones o muchos interrogantes.


    En su cabeza comenzó a fraguar una nueva hipótesis. El contenido del diario, con nombres, apellidos y cantidades, y el del álbum de fotos, con imágenes de gente importante en situaciones comprometidas, eran un móvil lo suficientemente creíble como para considerar que la desaparición de la chica había sido obra de terceras personas. Sin embargo, había un pero en esa hipótesis: si realmente alguien la había secuestrado para que no revelase ninguna información, ¿por qué no se habían puesto en contacto con la madre para pedir, o bien un rescate, o bien reclamar la entrega de ese diario y de esas fotos? Quizá alguien sabía lo que la muchacha podía contar, pero no tenía constancia de que tuviese pruebas para demostrarlo.


    Volvió a abrir el álbum, y buscó hasta encontrar una foto del padre de Elena: tendría unos cincuenta años; moreno con el pelo lacio y entradas muy pronunciadas; delgado, de hombros caídos y labios muy finos, que hacían que la más mínima sonrisa pareciese una mueca irónica. Sus ojos eran fríos, y la mirada que desprendían era penetrante como un fino estilete.


    Guardó todas las anotaciones, así como el diario y el álbum de fotos de la chica, en la pequeña caja fuerte que tenía en el despacho. No sabía por qué, pero tenía la sensación de que, si alguien se enteraba de la información de la que disponía, podía verse metido en problemas. Acto seguido, consultó el reloj: era ya la una y media de la tarde, así que decidió bajar hasta la cafetería para tomar un bocadillo y un vino.


    Al salir a la calle, volvió a enfrentarse con el viento y la lluvia que continuaban siendo particularmente intensos. El temporal se había desatado sobre la ciudad con toda su dureza. El viento era impetuoso y la lluvia caía torrencialmente, barriendo las calles.


    Se arrebujó en la gabardina y se encasquetó hasta las orejas el sombrero de piel que lo protegía del agua. Caminó con paso rápido hasta la cafetería, esquivando a la gente que, como él, caminaba apresuradamente intentando huir de las inclemencias del tiempo. Cruzó como una exhalación la puerta de la cafetería, lo que hizo que alguno de los que estaban en la barra se le quedase mirando, y una vez dentro, se desembarazó del gorro y de la gabardina y se dirigió a la barra, donde pidió su consumición.


    Seguidamente, cogió un periódico y se dirigió hacia una de las mesas situadas al lado del ventanal que daba a la calle. Se sentó, y una vez que el camarero le hubo acercado lo que había pedido, abrió el diario y comenzó a leerlo mientras devoraba con fruición el bocadillo.


    Invirtió apenas unos quince minutos en comer y leer el periódico. Al terminar, pidió un café solo y cuando lo hubo acabado se levantó, abonó la consumición y se dispuso a volver a su despacho. Salió de la cafetería y echó a correr calle arriba, recorriendo los escasos cincuenta metros que la separaban del edificio de oficinas en apenas unos segundos.


    Apenas habían transcurrido cuarenta y cinco minutos desde que había salido del despacho para ir a comer. Se dirigió al mueble bar, se sirvió un whisky y se dispuso, como de costumbre, a echar una cabezada. Era una rutina a la que no estaba dispuesto a renunciar. Si no lo hacía no podía aguantar la tarde en pie. Por fortuna, el whisky le servía de ayuda. Apenas unos pocos centímetros cúbicos y una piedra de hielo servían para que el sopor lo venciese en pocos minutos. Además, contribuía a que su sueño fuese tranquilo, sin sobresaltos ni pesadillas.


    Por desgracia, algunas veces el whisky no conseguía el efecto deseado. Es decir, lo ayudaba a dormir, pero no conseguía evitar que las imágenes volviesen. Y así ocurrió. Volvió a aparecer la mujer de Tino, Carmen, reprochándole todo lo que había ocurrido. Apareció también Lola, con sus sonrisas irónicas y, sobre todo, apareció Ángeles.


    Eran como imágenes borrosas, difuminadas en el tiempo y en la neblina de la memoria, pero él las distinguía perfectamente. Y de entre todas, la que más le dolía era la de Ángeles. Por desgracia, ella ya no estaba. De nada servía ahora culparse o arrepentirse de lo que había hecho o había quedado pendiente. El pasado no se puede cambiar. Lo peor de todo, es que marca el presente y el futuro. De repente, el sonido de su teléfono lo despertó. Contempló un rato la pantalla y suspiró.


    —Dime, papá. ¿Qué ocurre?


    —¡Buenos oídos te oigan! ¿Se puede saber qué es de tu vida? Hace un montón de tiempo que no sé nada de ti.


    —Estoy bien, no te preocupes. ¿Y tú? ¿Cómo estás?


    —¿Yo? Jodido, como siempre. Ya sabes que me queda muy poco. Por eso deberías preocuparte un poco más de mí.


    —Papá, si no lo hago es porque tengo trabajo.


    —Sí, esa mierda de trabajo.


    —¡Esa mierda de trabajo es la que me da de comer! —gritó Antón.


    —No me grites. ¿Cuándo vas a venir?


    —No sé. Un día de estos. ¿Necesitas algo?


    —No. Estoy bien atendido, no te preocupes. Lo único que necesito es verte.


    —De acuerdo. Intentaré ir esta semana, pero no puedo decirte cuando. Te llamaré antes.


    —Eso espero. ¡Y ándate con ojo! Cualquier día apareces en una cuneta.


    Antón soltó una carcajada.


    —No empieces papá.


    —¡Yo no digo nada! ¡Tú sabrás lo que haces!


    Supo que la conversación había terminado. Su padre había pronunciado la frase con la que terminaban todas las conversaciones que mantenía con él.


    —Está bien. Tendré cuidado —contestó con resignación Antón—. Hasta luego.


    —Adiós.


    Colgó el teléfono y lo arrojó sobre la mesa. Se apretó las sienes con fuerza y soltó un grito. Cada vez que hablaba con su padre necesitaba hacerlo. Sentía como él le transmitía su negatividad. Sabía que era inconscientemente, por supuesto, pero no podía evitarlo. Él siempre había visto el lado negativo de las cosas. Cada vez que se veían acababan discutiendo por cualquier motivo, aunque siempre habían predominado en sus discusiones los estudios, el trabajo y, sobre todo el matrimonio.


    Su padre opinaba que Ángeles y él deberían de haber tenido hijos, cosa que sacaba a Antón de sus casillas. Era algo de lo que no quería hablar. Bastante tenía ya con sus torturas personales, como para que su padre se dedicase también a torturarlo.


    Por otro lado, también le preguntaba si existía otra mujer, a lo que él respondía siempre que no. Entonces comenzaba una nueva discusión: su padre le decía que no podía estar solo, pero después cambiaba de idea, se contradecía y le aconsejaba que no buscase a nadie, ya que solo buscaría su dinero. ¡Su dinero! ¿Qué dinero? Antón vivía al día, incluso a veces peor.


    En definitiva, todo terminaba en una discusión sin sentido, pero que a él le dolía. En el fondo, era su padre y le quería, pero eso jamás se lo iba a decir. Su padre no se lo permitiría. Era demasiado orgulloso y demasiado seco como para exteriorizar sus sentimientos.


    Encendió un cigarrillo y dejo que el humo disipase todos sus sentimientos. Eran las cuatro de la tarde. Apenas una hora más tarde tenía la reunión con el padre de Elena, y tenía que aparcar cualquier tipo de sentimiento que pudiese entorpecer su investigación. Fumó durante unos minutos y cuando hubo terminado el cigarrillo se levantó, dejó el vaso vacío en el lavabo y se dispuso a salir.


    El temporal había comenzado a amainar. Todavía llovía, pero el viento había dejado de soplar con tanta fuerza. Cruzó la calle rápidamente, recogió su coche en el aparcamiento y se dispuso a salir de la ciudad en dirección a la urbanización que se encontraba en las afueras y en la que residía el padre de Elena.


    Dirigió su coche hacia la avenida de Castelao, y después enfiló la avenida de Europa hasta llegar a la playa de Samil. Al llegar a la playa, el viento procedente del mar arrojó con fuerza la lluvia sobre el parabrisas de su coche, haciendo casi inútil la labor de las escobillas. Aminoró la marcha, para permitir que los limpiaparabrisas pudiesen ejercer su función y conseguir más visibilidad.


    Continuó conduciendo, incrementó un poco más su mal humor, al contemplar la mole de la torre de apartamentos de la isla de Toralla, clavada en la ría como un puñal, y máximo exponente del feísmo arquitectónico y de la dejadez urbanística y, al cabo de unos minutos entró en la carretera que conducía a la casa del padre de Elena.


    Gracias a las indicaciones que le había dado Lucía, no le fue difícil dar con la casa. Estaba situada al final de la urbanización, alejada del resto, y tal y como le había explicado, era una casa de dos módulos unidos por un pasillo con cristalera y con un jardín entre los dos. Lo más chocante eran los tejados, ya que se inclinaban hacía el jardín interior en lugar de hacerlo hacia los muros exteriores, como en la mayoría de las casas.


    Aparcó el coche frente a la finca, se encasquetó el gorro para protegerse de la lluvia y salió del mismo. Se acercó al portal y pulsó el botón del portero automático. Al instante, una voz de mujer respondió.


    —¿Quién es?


    —Buenas tardes. Mi nombre es Antón Veiga. Estoy citado a las cinco con el señor Loureiro.


    —De acuerdo, pase por favor.


    Antón escuchó el sonido de la puerta al desbloquearse. La empujó y entró en la finca. Afortunadamente, el camino que conducía hasta la casa estaba cubierto, lo que evitó que se empapase más de lo que ya estaba. Apenas treinta metros después llegó a la puerta de la casa. Pulsó el botón del timbre, y a los pocos segundos, una joven uniformada abrió la puerta.


    La joven se le quedó mirando, y él no pudo por menos que observarla rápidamente. Era joven, muy joven. Apenas tendría veinte años y, desde luego, era bonita, mejor dicho, muy bonita: rubia, con los ojos de un azul casi transparente, pero con un semblante extraño, una mezcla de tristeza y miedo.


    Recordó lo que Lucía le había comentado de su ex marido. Realmente era cierto: le gustaban las chicas jóvenes. Imaginó que la chica quizá era chica para todo, y que quizá ocupaba el lugar que habían ocupado antes Elena y sus amigas en las fiestas privadas


    —Buenas tardes, señorita —dijo Antón—. Soy el señor Veiga. Creo que el señor Loureiro está esperándome.


    —Así es. Acompáñeme —respondió la chica, franqueándole la entrada.


    Entró en la casa, y siguió a la chica a través de un vestíbulo espacioso y muy bien decorado. Instantes después llegaron al salón. Lo recorrió con la mirada: muebles de castaño de estilo antiguo; vitrinas repletas de porcelana de Sevres y cristalería de Bohemia; varios cuadros abstractos de pintores a los que no conocía, y que dudaba incluso que el padre de Elena conociese y alguna escultura, que tanto podía haber sido hecha por un escultor de prestigio, como por un alumno de preescolar.


    Al fondo del salón, se encontraba la zona de estar: sofás de cuero; una mesa de caoba en el centro, repleta de bandejitas de plata y otros adornos; una pantalla de televisión que hubiese ocupado la totalidad de la pared de su salón, y una chimenea que en aquel momento se encontraba encendida. En uno de los sofás se encontraba sentado un hombre que, al percatarse de la presencia de Antón y la de la chica, se levantó.


    —Está bien, Paula. Puedes retirarte —dijo dirigiéndose a la chica—. Buenas tardes, señor Veiga. Soy Gustavo Loureiro —añadió dirigiéndose a Antón.


    —Buenas tardes. Es un placer conocerle, señor Loureiro.


    —Por favor, siéntese. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Una copa quizás?


    —Tomaré un whisky, gracias.


    —Perfecto. ¿Malta, bourbon, irlandés?


    —Irlandés, si es posible.


    —Pues claro, faltaría más —dijo el hombre dirigiéndose al mueble bar de dónde sacó dos vasos, a los que añadió unas piedras de hielo sirviéndose de unas pinzas de plata que manejó con la mano izquierda, detalle que no pasó inadvertido para Antón. Acto seguido, vertió en ellos una generosa cantidad de whisky y acercándose hasta donde se encontraba Antón, le ofreció uno de los vasos.


    —Gracias. Veo que está bien servido.


    —Me gusta rodearme de cosas buenas —respondió el hombre—. Todo lo que ve lo he conseguido con mucho esfuerzo, pero al menos ahora puedo disfrutarlo.


    —Lo cierto es que tiene usted una casa realmente preciosa. Y muy bien decorada, si me permite añadir.


    El constructor se sentó frente a Antón, cruzó las piernas y bebió un sorbo de whisky.


    —Bueno, bueno, señor Veiga. Usted dirá. Mi ex mujer ha insistido mucho en que hablase con usted. Y yo no puedo negarle nada. Imagino que no ha venido para elogiar la casa ni la decoración, ¿verdad? Según mi ex mujer está usted investigando la desaparición de nuestra hija ¿me equivoco? —dijo con una sonrisa irónica.


    —No —contestó Antón lacónicamente.


    No le gustaba aquel hombre. Había captado perfectamente el tono irónico de sus palabras, así como la actitud prepotente del que cree encontrarse por encima de los demás. Y a eso tenía que sumarle la hipocresía que desprendían sus palabras, al decir que no podía negarle nada a su ex mujer. Reconoció interiormente que no se había equivocado al catalogarlo como un tipo frío. Tuvo la tentación de levantarse, decirle cuatro cosas a aquel impresentable y marcharse, pero decidió llegar hasta el final. El empresario siguió preguntando.


    —¿Puedo saber lo que ha averiguado hasta ahora?


    —En realidad, no —contestó ante la mirada asombrada del hombre—. Tenga en cuenta que quien me ha contratado es su ex mujer. Por lo tanto, solo debo informar de mis averiguaciones a ella.


    El hombre se inclinó hacia adelante.


    —¡Cómo! ¿Esa hija de puta se gasta mi dinero en un detective y no puedo saber lo que averigua? ¡Lo que me faltaba por oír!


    La faceta de la personalidad que le faltaba por descubrir en el ex marido de su clienta, se reveló con toda su crudeza. La obsesión por el mando y por controlarlo todo, la pasión por el dinero y, cómo no, la violencia soterrada. Antón le mostró su mejor sonrisa para intentar rebajar la tensión.


    —Discúlpeme. No quería hacerle sentirse molesto. A mí no me importa de dónde proviene el dinero de su ex mujer. Lo único que quiero es averiguar qué le pasó a Elena.


    El hombre se relajó.


    —Sí, sí. Está bien. Dígame lo que pueda y pregúnteme lo que quiera. Le daré toda la información que necesite.


    —Bien. En primer lugar, ¿cómo era la relación con su hija?


    —En realidad no existía —contestó el hombre—. Apenas la veía, salvo cuando venía a pedirme dinero para algún capricho. Según ella, la paga que le daba su madre no le llegaba para nada.


    —¿Sabe usted cuánto le daba su madre?


    —Según mi hija, cincuenta euros a la semana.


    Antón levantó la vista de la libreta donde estaba anotando toda la conversación. Volvía a encontrarse con una mentira. Esa familia parecía especialista en mentir. El hombre se dio cuenta de su reacción.


    —¿Ocurre algo?


    —No, nada —mintió—. Simplemente me extraña que, tratándose de una familia con suficientes recursos, Elena no recibiese más que cincuenta euros a la semana. Sinceramente, no me lo creo.


    —Eso es lo que ella me decía. De todas maneras, yo nunca le negué nada con relación al dinero.


    —¿Y dice usted que apenas tenía relación con ella?


    —Elena se puso de parte de su madre cuando nos divorciamos. Jamás me lo perdonó. Muchas veces le ofrecí venirse a vivir conmigo, pero siempre rechazó mi ofrecimiento.


    —¿Cada cuánto tiempo se veían?


    —No sé. No teníamos días fijos de visita. Vuelvo a decirle que venía a verme cada vez que necesitaba algo.


    Antón permaneció un rato en silencio, sopesando si debía o no hacer la siguiente pregunta. Al final se decidió a hacerla.


    —Señor Loureiro, me gustaría hacerle una pregunta un poco personal.


    —Adelante. Si puedo, la contestaré.


    —¿Organiza usted muchas fiestas con sus amigos?


    —Bueno, de vez en cuando nos reunimos unos cuantos amigos aquí, en mi casa. Me gusta tener vida social. No creo que sea nada malo.


    —No, por supuesto. La vida está para disfrutarla, pero dígame ¿asistía Elena a esas fiestas?


    El hombre le miró fijamente.


    —¿Por qué me pregunta eso?


    —Señor, la razón de mis preguntas es profesional. Cuantos más datos tenga, mejor podré hacer mi trabajo.


    —Elena asistió a alguna de mis fiestas con sus amigas, sí. Pero no entiendo que puede tener que ver eso con su desaparición.


    —¿Entabló amistad con alguno de sus amigos?


    —Los conocía a todos. Antes de divorciarme de su madre ya venían a casa con frecuencia.


    —Y ¿puedo saber en qué consistían esas fiestas?


    —Lo normal: charlas, copas, música…


    —Ya. Cambiando de tema, ¿sabía usted que Elena tenía la intención de comprarse un coche?


    —No.


    —¿Y que estrenaba ropa cada semana?


    —Nunca me fijé.


    —¿Y que acostumbraba a comprarse joyas?


    —Tampoco me fijé.


    —Es decir, ella venía, le pedía dinero y nada más.


    —Eso es.


    —¿Puedo preguntarle qué cantidades solía pedirle?


    —Cien, doscientos euros. No sé, nunca me pedía lo mismo.


    —¿Cada cuánto tiempo?


    —Más o menos cada quince días o cada mes. Supongo que cuando lo necesitaba.


    Antón cerró la libreta, la guardó en el bolsillo de la chaqueta y sacó el paquete de tabaco.


    —¿Puedo? —preguntó mostrándole un cigarrillo.


    —Por supuesto. ¿Ya ha terminado?


    —En realidad no he hecho más que empezar.


    —No le entiendo.


    —Mire, señor Loureiro, soy detective; antes fui policía y, aunque mucha gente no se lo crea, dentro de la policía hay gente muy inteligente, algunos hasta tienen un título universitario, como en mi caso, por ejemplo. Cierto es, que también hay algunos que no saben hacer la o con un canuto, y bien pueden pasar por tontos, pero la mayoría no lo son, y tengo el honor de encontrarme entre ellos. Así que, aunque algunas veces me haga el tonto, no lo soy. En todo este asunto hay algo raro. Demasiadas mentiras.


    —¿Por qué?


    —Su hija llevaba un tren de vida altísimo: joyas, ropa cara, pensaba en comprarse un coche descapotable…Todo eso no se consigue con una paga de cincuenta euros a la semana, ni con un extra de cien o doscientos euros cada quince días.


    —¿Qué está insinuando?


    —Yo no hago insinuaciones, señor Loureiro, no es mi estilo. Lo mío son las afirmaciones, y si pueden ser contundentes, mejor. He leído el diario de su hija y he visto su álbum de fotos. Según el diario, su hija mantenía relaciones con bastantes personas. Según su álbum de fotos, las relaciones que ella y sus amigas mantenían con esas personas no eran, precisamente, inocentes relaciones de amistad.


    —Entonces ¿qué tipo de relaciones eran?


    —Relaciones sexuales.


    —¡Qué dice! ¡No le permito que hable así de mi hija!


    —No lo digo yo. Lo dice ella misma en su diario y lo corrobora con sus fotos. Fotos en las que, por cierto, aparecen usted y sus amigos.


    —No le creo.


    —Que me crea o no me es indiferente. Las pruebas están ahí, y son lo suficientemente contundentes como para sacar una conclusión acertada.


    —¿Cuál?


    —Su hija ejercía la prostitución de alto standing. Es algo que, por desgracia, suele ocurrir a veces en el ámbito universitario, cuando hay que mantener un ritmo de vida alto. Aunque hasta ahora, solo había conocido casos como este en grandes ciudades.


    El hombre se levantó.


    —Señor Veiga, creo que ya he escuchado bastante. Me veo en la obligación de pedirle que se vaya. No me ha gustado nada lo que acaba de decir, y a no ser que pueda demostrarlo, me temo que va a verse metido en problemas.


    —¿Me está amenazando? —dijo Antón, mostrando una sonrisa irónica y levantándose a su vez.


    —No. Simplemente le estoy diciendo que, si no puede demostrar lo que dice, le denunciaré por difamación y calumnia.


    —No se preocupe. Ya le he dicho que las pruebas están ahí, y siempre que afirmo algo es porque puedo demostrarlo. Y le diré más, voy a averiguar también hasta qué punto están implicadas en este asunto, todas las personas que aparecen en las fotografías del álbum de su hija.


    —Espero que pueda demostrarlo, y le aconsejaría que tuviese cuidado. Mis amistades son personas bastante importantes, y no debería molestarlas sin motivo.


    —No se preocupe. Sé cómo hacer mi trabajo. Gracias por todo y buenas tardes


    Antón dio media vuelta disponiéndose a salir. La chica que lo había recibido, apareció como por arte de magia y lo acompañó hasta la salida. En el momento en que se disponía a cruzar la puerta, la chica le habló.


    —Hasta pronto, señor Veiga. Encantada de conocerle —dijo, ofreciéndole su mano para que la estrechara.


    —Igualmente, guapa —respondió él, correspondiendo al apretón de manos.


    En ese momento, mientras sus manos estaban unidas, notó que la mano de la chica contenía un pequeño papel. Cuando separó su mano, por puro instinto, la introdujo en el bolsillo de su gabardina. Miró a la chica y esta, después de girar la cabeza para asegurarse de que su jefe no la veía, se llevó un dedo a los labios pidiendo silencio. Antón asintió con la cabeza y salió de la casa.


    Atravesó rápidamente el camino que conducía a la puerta de la finca y se metió de inmediato en el coche, resguardándose de la lluvia. Una vez en él, buscó en el bolsillo de la gabardina el papel que le había entregado la chica. Era un número de teléfono. Lo guardó en su cartera y se quedó un rato pensativo.
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    Una verdad dolorosa


    


    


    Miró el reloj y comprobó que ya casi eran las siete de la tarde. Había quedado para cenar con la madre de Elena a las nueve. Faltaban aún dos horas, pero pensó en acercarse hasta alguna de las vinotecas que conocía para comprar un par de botellas de vino. No le gustaba aparecer a una invitación para cenar con las manos vacías, así que decidió que lo mejor era adquirir un par de botellas de un reserva de rioja que le gustaba especialmente.


    Arrancó el coche, y comenzó a conducir de regreso a la ciudad. El viento se había transformado en una brisa fuerte y la lluvia casi había cesado. Al pasar de nuevo por la playa de Samil, pudo observar los destrozos causados por el temporal, que había desaparecido por completo: ramas de árboles caídas; contenedores de basura volcados; vallas arrancadas…Había sido uno como los que recordaba de su infancia. En realidad, el tiempo en Galicia no había cambiado tanto. Solo que cuando él era niño, los temporales se sucedían uno tras otro, mientras que ahora solo aparecían esporádicamente, lo que hacía que la gente pensase que eran algo excepcional.


    Conforme se iba acercando a la ciudad el tráfico fue haciéndose cada vez más y más intenso, lo que hizo que tardase más de tres cuartos de hora en llegar de nuevo a su oficina. Una vez allí, agregó a la carpeta donde guardaba toda la información sobre Elena, las notas que había tomado durante la conversación con su padre. Juntó la carpeta con el álbum de fotos y el diario y guardó todo en la caja fuerte. Después, volvió a salir.


    Recogió el coche y se dirigió a una tienda de vinos. Pidió un rioja mientras echaba un vistazo a la carta, buscando la marca que conocía. Una vez la hubo encontrado, pidió dos botellas, pagó el vino que había tomado, así como las dos botellas, y volvió a ver el reloj. Ya eran las ocho y media, así que decidió ir a casa de Lucía. Buscó en su cartera la dirección y, después de hacer un recorrido mental hasta la misma y pensar donde iba a aparcar el coche, salió del local.


    Tal y como había previsto, veinte minutos más tarde había llegado a su destino. Después de aparcar, caminó hasta el portal del edificio en el que se encontraba el piso de Lucía. Apenas faltaban cinco minutos para las nueve, así que pulsó el botón del portero automático correspondiente al piso de su clienta. Escuchó su voz preguntando quién era y, después de identificarse, y de constatar que la puerta se había abierto, entró en el portal y se dirigió al ascensor. Apenas un instante después, se encontraba frente a la puerta del piso. Respiró hondo, llamó al timbre y contempló la cara de su clienta al otro lado de la puerta, cuando esta se abrió.


    —Buenas noches —dijo Antón, mostrando su mejor sonrisa.


    —Hola. Pasa por favor —dijo Lucía, haciéndose a un lado.


    Entró y ella lo condujo hasta el salón. Era amplio y decorado con gusto: sofás de piel; una mesa de comedor redonda, de cristal reluciente, con dos servicios para la cena colocados frente a frente; una gran pantalla de televisión con un home cinema y una cadena de música, y varias vitrinas que contenían una gran colección de figuras de Lladró. Sin mostrar la ostentación de que hacía gala su ex marido, se notaba que su clienta tenía buen gusto. Y por supuesto, dinero.


    En la cadena musical sonaba el aria Libiamo, de la ópera La Traviata. Antón sonrió y se dirigió hacia una de las vitrinas para contemplar las figuras expuestas.


    —¿Por qué sonríes? —preguntó Lucía.


    —No sabía que te gustase la música clásica.


    —Me gusta muchísimo. Sobre todo, la ópera, pero aquí en Vigo no tengo ocasión de verla. Apenas hay representaciones. De vez en cuando, si tengo tiempo y me apetece, me voy a Madrid un fin de semana para asistir a alguna puesta en escena.


    —A mí también me gusta, pero solo puedo verla grabada en DVD. Aparte de que no hay representaciones, el precio de las entradas resulta prohibitivo para mi bolsillo. Y no digamos el desplazarme fuera de la ciudad para verla.


    —Por lo que veo también te gusta la porcelana.


    —Me trae recuerdos.


    —¿Y eso?


    —Cuando estaba casado, mi mujer coleccionaba figuras de Lladró.


    —¡Ah, vaya sorpresa! ¿Y qué has hecho con ellas?


    —Cuando ella murió, se las regalé todas a su madre.


    —Es una pena.


    —Sí, me traían demasiados recuerdos. Pero no me apetece hablar de eso. Toma, —dijo Antón entregándole las botellas—. Te he traído vino. Espero que te guste.


    —Lo conozco. Me encanta —contestó ella después de echarle un vistazo a las dos botellas—. Bueno, ¿qué te parece si cenamos?


    —Me parece perfecto. Si quieres voy abriendo el vino mientras sirves la cena.


    —Muy bien.


    Antón depositó las dos botellas de vino sobre la mesa y procedió a abrir una de ellas. Mientras lo hacía, Lucía se acercó a la mesa y comenzó a colocar la cena sobre ella.


    —He preparado una ensalada y un poco de cordero. ¿Qué te parece?


    —Perfecto. Pareces una buena cocinera —dijo sonriendo.


    —Lo suficientemente buena como para no pasar hambre—contestó devolviéndole la sonrisa—. Venga, cenemos.


    Se sentaron a la mesa, Antón sirvió dos copas de vino y seguidamente, comenzaron a cenar en silencio. Al cabo de unos minutos, Lucía lo rompió.


    —¿Qué tal la reunión con mi ex?


    Él se llevó la servilleta a los labios y cogió la copa de vino, bebiendo un sorbo. En realidad, solo estaba sopesando si debía contarle todo lo que había averiguado. Iba a ser un golpe fuerte, quizá demasiado. El hecho de que desconociese las actividades a las que se dedicaba su hija, podía hacer que reaccionase mal, muy mal. Así y todo, decidió correr el riesgo. Al fin y al cabo, había sido ella la que le había contratado.


    —No me has contestado —insistió Lucía.


    —Bueno, le he hecho unas cuantas preguntas y me las ha respondido, pero creo que tampoco me ha dicho toda la verdad.


    —¿Por qué?


    —¿Sabías que Elena iba a verle cada quince días más o menos?


    —No. Ella nunca me decía cuando iba ver a su padre. Sabía que no me gustaba que lo hiciese.


    —¿Sabes qué cantidades de dinero le pedía?


    —Tampoco. Ya te digo que nunca quise saber nada sobre ese tema. ¿Cuánto?


    —Pues unos cien o doscientos euros, cada vez que iba a visitarle.


    —¿Y para qué quería tanto dinero? —preguntó extrañada.


    —Supongo que para mantener su nivel de vida. Si estrenaba ropa y joyas cada semana…


    —Cada vez estoy más asustada. Empiezo a pensar que no conocía a mi hija.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque no saber lo que hacía ni lo que gastaba, me da miedo. Temo que ella misma se haya metido en problemas.


    Antón permaneció en silencio unos instantes. Bebió un sorbo de vino y continuó hablando.


    —¿Tenia Elena cuenta en algún banco?


    —Sí, tenía una en la que ingresaba todo lo que iba ahorrando, y que utilizaba para pagar la matrícula.


    —¿Alguna vez viste su libreta de ahorros o algún extracto de la cuenta?


    —Sí. A veces me dejaba la libreta para que yo le hiciese algún ingreso.


    —¿Qué cantidades?


    —Poco. Con lo que yo le daba de paga tampoco podía ahorrar mucho.


    —Lucía, tengo que pedirte algo.


    —¿Tú dirás?


    —Necesito que me autorices a investigar las cuentas de tu hija.


    —¿Por qué?


    —Porque quiero averiguar las cuentas de las que es titular, o en las que figura como autorizada, y revisar los movimientos.


    —Pero que yo sepa solo tiene esa cuenta que te dije, en la que yo le ingresaba de vez en cuando y que utilizaba para pagar la matrícula.


    —Tú lo has dicho. Que tú sepas.


    Lucía suspiró.


    —Está bien. Investiga todo lo que quieras.


    Antón bebió un sorbo de vino. Se acercaba el momento complicado de la noche.


    —Hay algo que tengo que contarte, pero me temo que no te va a gustar.


    —¿Qué pasa? ¿Qué has averiguado? —preguntó con voz angustiada.


    —Tranquila, no te angusties. Aún no he averiguado mucho, pero si he podido descubrir a qué se dedicaba Elena.


    —¿Cómo que has descubierto a qué se dedicaba?


    —Lucía, Elena practicaba la prostitución.


    —¡Qué dices! ¡Estás loco! ¡No te permito que digas eso de mi hija! —gritó.


    —Por favor, tranquilízate. Puedo explicártelo todo.


    —¡Pues empieza, porque no te consiento que digas eso de mi hija, y estoy empezando a cabrearme y a pensar en prescindir de tus servicios!


    —De acuerdo. Después de que te haya contado lo que he averiguado, si quieres despedirme puedes hacerlo. ¿Recuerdas que te pregunté si habías leído el diario de Elena?


    —Y te dije que no —interrumpió la mujer.


    —Por favor, no me interrumpas. Yo sí lo he leído, y lo que cuenta en él son sus encuentros sexuales. Tanto los de ella sola, como en compañía de sus amigas. Por otro lado, en su álbum de fotos no había nada de especial, excepto que en el forro de la contraportada había escondidas unas fotos. Son fotos pornográficas, realizadas mientras Elena y sus amigas practicaban sexo con personas de bastante más edad que ellas y que, por otro lado, son amigos de tu ex. Eso, y la contabilidad que llevaba en su diario, indican que tu hija era o es una prostituta de alto standing. He hecho un cálculo rápido y sus ingresos sobrepasan los quince mil euros.


    —¡Qué! ¡Pero eso es imposible!


    —Lo siento. Entiendo que pueda parecerte imposible, pero por desgracia es la verdad. Hubiese preferido no decírtelo hasta más adelante, pero después de la conversación que he tenido con tu ex y tu insistencia, no me ha quedado más remedio. Ahora, si quieres que deje el caso, lo haré.


    Antón calló y se sirvió una copa de vino, bebió un sorbo, sacó un cigarrillo, procedió a encenderlo y se recostó en la silla, fumando en silencio. Lucía se había levantado y había comenzado a dar vueltas por el salón, nerviosamente. Al cabo de un rato, volvió a la mesa y se sentó.


    —Dame un cigarrillo, por favor.


    Antón sacó un cigarrillo de la cajetilla, se lo acercó y le ofreció el encendedor. Las manos de Lucía temblaban, haciéndola incapaz de encender el dichoso cigarrillo. Él le cogió el mechero de las manos, lo encendió y se lo acercó al cigarrillo. En el momento en que sus manos rozaron las de ella, sus miradas se cruzaron. Acto seguido, guardó el encendedor y continuó en silencio.


    Entre los dos, se había instalado un silencio tan espeso que se podía cortar. Lucía analizaba mentalmente todo lo que había escuchado. Le parecía increíble, pero un diario personal y unas fotos no podían mentir. Pensó que le había juzgado mal. Él se había limitado a hacer su trabajo. El hecho de que lo que hubiese averiguado no le gustase, no era su culpa. No podía despedirle. Tenía que dejarle seguir hasta el final. Su amigo, el comisario Lamas, tenía razón: Antón había averiguado más en una semana que la policía en todo un año.


    A su lado, Antón también pensaba. Después de darle muchas vueltas, tomó la decisión de continuar con el caso, aún en el supuesto de que Lucía lo despidiese. El asunto era lo suficientemente grave como para dejarlo inconcluso. Eso podía hacerlo la policía, pero él no. Sabía que actuaba como un quijote, pero le daba igual. Esas desapariciones no podían quedar impunes.


    Sintió que se había precipitado a la hora de revelarle a su clienta todo lo que había averiguado, pero había sido ella la que había insistido. Él no tenía la culpa de lo que su hija había hecho o dejado de hacer. En esos pensamientos estaba, cuando ella rompió aquel incómodo silencio.


    —Creo que te debo una disculpa.


    —¿Por qué?


    —Por todo lo que te he dicho.


    —Puedo entenderlo. No te preocupes.


    —No, no puedes entenderlo. He intentado siempre que mi hija confiase en mí, que me hiciese partícipe de su vida, y ahora tú me dices que no sé, o no sabía, nada de lo que hacía. Mi reacción ha sido la de una madre preocupada, pero no la de una persona adulta que intenta encontrar respuestas. No creo que puedas entender como me siento.


    —Yo también busqué respuestas. ¿Lo has olvidado?


    —No, pero no te has visto en esta situación. Nadie te ha golpeado con la realidad en la cara.


    —¿Tú crees?


    —No sé cómo te sentiste cuando ocurrió lo de tu mujer, pero al menos sabes dónde está. Yo desconozco lo que le pasó a mi hija. No sé si está viva o muerta, y con esa realidad me acuesto y me despierto todos los días, y está presente en todas las habitaciones de esta casa. Y ahora, además, tengo que añadirle todo lo que me has dicho: que tenía una doble vida y que se dedicaba a vender su cuerpo.


    —Bueno, no te preocupes. Estás disculpada.


    —Quiero que sigas investigando. Quiero saber toda la verdad. Lo que le pasó a Elena o dónde está, si sigue viva.


    —No tenía pensado dejar de hacerlo, incluso aunque me hubieses despedido. Este caso es demasiado grave como para dejarlo así, sin resolver.


    Lucía se levantó, se dirigió hacia donde se encontraba Antón y acercando su cara a la de él, le besó en la mejilla.


    —Gracias por todo —dijo después de besarlo.


    Él la miró y sonrió. Se levantó, se acercó a ella, la abrazó y la besó en los labios. Ella correspondió a su beso, y cuando se separaron le miró interrogándolo.


    —¿Por qué lo has hecho? —susurró.


    —¿Por qué hecho el qué?


    —¿Por qué me has besado?


    —Tú lo has hecho primero.


    —Sí, pero lo he hecho en la mejilla, no en la boca.


    —¿Te ha molestado?


    Lucía no contestó. Su única respuesta fue acercarse de nuevo a él y besarle. Cuando terminó, volvió a mirarlo.


    —¿A ti qué te parece?


    —Creo que no. Más bien creo que te ha gustado.


    —No besas mal —contestó sonriendo—. ¿Sabes hacer algo más?


    —Sí, pero no es el momento.


    —¿Por qué? —inquirió arrugando el entrecejo.


    —Es demasiado pronto. No para un beso, pero sí para algo más.


    Ella se separó de él, se dirigió a la mesa, cogió su copa de vino y fue a sentarse en el sofá.


    —Puede que tengas razón. Creo que me he precipitado un poco, o quizá me haya equivocado contigo.


    —¿Por qué dices eso?


    —Me dio la sensación de que te atraía físicamente.


    —¿Y qué te hace pensar que no es así?


    —Bueno, has rechazado mi insinuación ¿no?


    —Eso no quiere decir nada. Simplemente te he dicho que aún no era el momento. Me gustaría conocerte un poco más.


    —¿Por qué?


    —Porque no me gustan las relaciones de un solo día. Busco algo más.


    —¿Y qué buscas?


    —Eso te lo diré más adelante.


    Antón se dirigió a la mesa, bebió un sorbo de su copa de vino, y volvió a depositarla sobre la mesa.


    —Bueno, creo que es hora de que me vaya. Se ha hecho un poco tarde y mañana tengo bastante trabajo.


    —Apenas son las once. Quédate un rato más y tomemos una copa.


    —Lucía, si me quedo, acabaré haciendo lo que quiero, pero no lo que debo. Lo siento, debo irme.


    —No te preocupes, no va a pasar nada. Tomemos un café y una copa. Quiero que sigas contándome cómo va tu investigación.


    Antón suspiró.


    —De acuerdo. Me quedaré un rato más, pero al terminar el café y la copa, me voy.


    Ella asintió, mientras se levantaba y se dirigía a la cocina, de donde volvió, al cabo de unos minutos con dos tazas de café.


    —¿Por qué no sirves un par de copas? —dijo, dirigiéndose a Antón, mientras colocaba las dos tazas sobre la mesa situada frente al sofá.


    Él hizo lo que le pedía, y al rato volvían a estar sentados uno al lado del otro.


    —Cuéntame, ¿qué más pasó en casa de mi ex?


    —Bueno, la verdad es que es un tipo bastante desagradable.


    —¡Dímelo a mí! —exclamó Lucía.


    —Le conté lo que te acabo de explicar a ti, y me amenazó con denunciarme por calumnia y difamación.


    —Ten cuidado, es capaz de hacerlo.


    Antón se encogió de hombros.


    —Eso no me preocupa lo más mínimo. Como le dije a él, yo no hago insinuaciones, sino afirmaciones. Todo lo que digo puedo probarlo.


    —¿Algo más?


    —No, es decir…sí; me ocurrió algo extraño.


    —¿El qué? —preguntó ella intrigada.


    —Cuando salí de la casa, su criada me estrechó la mano. Me pareció raro. No es algo que el servicio suela hacer conmigo. El caso es que mientras me la estrechaba, deslizó un papel en la mía. Un número de teléfono. Supongo que quiere que la llame.


    —La chica se llama Paula. Ella y Elena iban juntas al colegio cuando eran niñas.


    —Mañana la llamaré.


    Le dio un trago a su copa y la dejó sobre la mesa.


    —Lucía —dijo mirándola a los ojos—. Te aseguro que me encuentro muy a gusto aquí, pero debo irme. Mañana tengo bastante trabajo.


    —Como quieras —dijo ella levantándose.


    Antón se dirigió al perchero de la entrada, cogió su gabardina y se la puso, disponiéndose a salir a la calle. Lucía se acercó a él y lo besó de nuevo.


    —Gracias por todo.


    —No tienes por qué dármelas. Al fin y al cabo, soy tu empleado —dijo él con una sonrisa.


    —De eso nada. Si realmente lo fueras, me aprovecharía más de ti —añadió ella sonriendo también.


    Antón salió de la casa y se dirigió hacia donde había aparcado el coche. No llovía y el viento se había convertido en una suave brisa cálida y húmeda. Condujo su coche de vuelta a Panxón. Rechazó la idea de ir al local de su amigo y se dirigió directamente a casa. Se encontraba cansado, y además quería poner en orden sus ideas. Lo que había sucedido en casa de Lucía le había desconcertado un poco. En el fondo, le había costado muchísimo rechazarla, pero había tenido que hacerlo. En ese momento, no podía ni quería mezclar su trabajo con el placer. El hecho de establecer una relación con ella podía hacer que viese el caso desde una perspectiva personal, y eso era algo que tenía que evitar a toda costa.


    Durante toda su carrera policial había intentado evitar investigaciones en las que, de una manera u otra, pudiese verse involucrado a nivel personal. Eso haría que fuese subjetivo en su investigación, y la primera cualidad que debe tener un investigador es ser objetivo. Tenía que tener la cabeza despejada para analizar todo lo que se estaba encontrando en su investigación.


    De repente, recordó la visita a la casa del padre de Elena y a la chica del servicio que le había recibido. Se dirigió al salón, donde había dejado la chaqueta, y buscó en los bolsillos hasta encontrar el papel que la chica había deslizado en su mano en el momento de despedirse. Miró el reloj: eran las once y media. Tarde para realizar una llamada, pero no para enviarle un mensaje. Cogió su teléfono y escribió un escueto mensaje: soy Antón Veiga. Pulsó la tecla de envío y colocó el teléfono sobre la mesita de noche.


    Apenas cinco minutos más tarde, escuchó el sonido de llamada del teléfono. Antes de contestar, comprobó en la pantalla del teléfono el número de la persona que llamaba. Era el mismo al que había enviado el mensaje, así que decidió contestar.


    —Buenas noches.


    —Buenas noches, señor Veiga. Me llamo Paula, soy la chica de servicio del señor Loureiro —contestó una voz queda al otro lado de la línea.


    —¿En qué puedo ayudarte? ¿Y por qué me has dado tu número de teléfono?


    —Necesito hablar con usted. Urgentemente.


    —¿Por qué? ¿Qué ocurre?


    —Si fuese posible, preferiría explicárselo personalmente, pero tiene que ver con la desaparición de la señorita Elena.


    Antón permaneció unos segundos en silencio.


    —Señor Veiga ¿sigue ahí?


    —Sí, sí. De acuerdo, ¿dónde y cuándo quieres que nos veamos?


    —Mañana miércoles descanso. Podemos vernos a la hora que usted me diga.


    —¿Conoces el edificio de oficinas que hay en la calle Coruña, en Vigo?


    —¿Frente al edificio del juzgado?


    —Sí. Te espero en mi despacho digamos… ¿a las doce de la mañana?


    —De acuerdo, allí estaré.


    —Hasta mañana, entonces.


    —Hasta mañana, señor Veiga.


    Antón colgó el teléfono y se quedó un rato pensativo. La chica había dicho que tenía información sobre la desaparición de Elena. Seguramente podría darle información sobre las fiestas que el padre de Elena celebraba en su casa. En su condición de chica de servicio, podía haber visto u oído algo que pudiese ayudarlo en su investigación.


    Comenzó a darle vueltas al tema hasta que el dolor de cabeza apareció. Se dirigió al cuarto de baño, cogió un analgésico del mueble, se lo tomó con un trago de agua y volvió al dormitorio dispuesto a acostarse. Al cabo de unos instantes, el sueño lo venció.
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    Informaciones y favores


    


    


    El miércoles por la mañana Antón despertó con el mismo dolor de cabeza. Volvió a tomarse otro analgésico, se duchó y salió a la calle. Antes de dirigirse a su despacho, fue a tomar su primera dosis de cafeína del día a la tapería de costumbre.


    El día estaba gris, pero al menos no llovía, aunque sí soplaba una brisa cargada de humedad. Mientras caminaba por el paseo, observó el mar. Estaba revuelto por el mar de fondo, y la playa se encontraba completamente cubierta por las algas que el oleaje había arrastrado hasta la orilla. Varias boyas, de las que se usaban para indicar el lugar en el que se encontraban los muertos para fondear las embarcaciones, se encontraban diseminadas por la arena, como testigos mudos del temporal del día anterior. También se encontraban varadas en la playa, un par de gamelas y una pequeña planeadora de las que los percebeiros usaban para acercarse a las rocas, y arrebatarles su precioso tesoro.


    Entró en la tapería y saludó a los presentes. Pidió un café y se sentó a hojear el periódico. En eso estaba, cuando Luis se acercó, sentándose junto a él.


    —¿Cómo estás? —preguntó.


    —Bien, aunque con un dolor de cabeza insoportable. Y eso que ya me he tomado dos pastillas. Una ayer por la noche y otra hace un rato.


    —¿Qué tal el trabajo?


    —Complicado. En ese asunto hay algo muy raro, pero creo que tenías razón cuando me dijiste que podía tratarse de un caso de prostitución.


    —¿Y eso?


    —Efectivamente, la chica manejaba mucho dinero. Y está su diario y sus fotos. No son precisamente inocentes.


    —Lo imaginaba. ¿Vas a seguir?


    —Por supuesto. Además, ayer estuve cenando en casa de su madre, y volvió a pedirme que continuase hasta el final.


    —¿Cenando con tu clienta? ¡Huy, que mal me suena eso! —dijo con una sonrisa.


    —¡Eh, para el carro! No es lo que tú te imaginas —respondió Antón sonriendo a su vez.


    —Ya, ¿vas a decirme que no pasó nada?


    —Pues claro.


    —¿Y por qué no me lo creo? —preguntó Luis con una mueca irónica.


    —No lo sé, pero es la verdad. No pasó nada. Aunque no porque ella no quisiese.


    —Lo ves. Así que pasó algo.


    —Solo un beso. Pero no acepté nada más.


    —Ten cuidado. Te dije que no mezclases los negocios y el placer.


    —Y no lo he hecho.


    —Bueno, te dejo que vayas a trabajar —dijo levantándose—. Ven por la noche. Tengo un rioja nuevo que me gustaría que probases.


    —De acuerdo. Si no acabo muy tarde vendré por aquí —dijo Antón mientras se levantaba.


    Salió del local, recogió su coche y condujo hasta el edificio de oficinas donde tenía su despacho. Cuando llegó eran ya las once, así que decidió repasar todas sus anotaciones, mientras esperaba la llegada de la criada del padre de Elena. Cuantas más vueltas le daba al asunto, más se convencía de que todos los implicados sabían más de lo que decían.


    De repente, recordó la conversación que había tenido con Lucía la noche anterior con respecto a las cuentas bancarias de Elena. Tenía que averiguar en qué bancos tenía cuentas y los movimientos de las mismas, pero no podía hacerlo él mismo, no tenía autoridad para ello. Dudó un momento entre llamar al comisario o a su antiguo compañero Tino Varela. Al final se decidió por llamar al comisario. Siendo amigo personal de Lucía difícilmente le pondría excusas para no hacerlo.


    Cogió el teléfono y marcó el número personal de Lamas. Después de una conversación de cinco minutos, colgó. Tal y como había supuesto, el comisario se mostró dispuesto a hacer las averiguaciones oportunas, y le dijo que en cuanto tuviese algún resultado, Varela se pondría en contacto con él. A cambio del favor, Antón había tenido que contarle lo que había averiguado, aunque por supuesto, no le había revelado todo lo que sabía.


    A las doce en punto, sonó el timbre del portero automático. Después de comprobar que se trataba de la visita que esperaba, pulsó el botón que desbloqueaba la puerta de la entrada. Instantes después, la chica se encontraba sentada frente a Antón.


    —Bueno, tú me dirás. Parece ser que tienes alguna información sobre la hija de tu jefe ¿no?


    —No sé si es información o no, pero me gustaría comentarle algunas cosas que he visto y escuchado en mi trabajo.


    —Soy todo oídos —dijo recostándose en el sillón.


    —Yo conocía a Elena. De hecho, fuimos juntas al colegio de pequeñas, pero por desgracia mi familia no es como la de ella, y tuve que ponerme a trabajar muy pronto. Mi madre es viuda, y tanto mi hermano como yo tuvimos que colaborar en los gastos de casa cuando mi padre falleció. Elena me dijo que su madre buscaba una chica para hacer las tareas en su casa, así que empecé a trabajar para sus padres. De eso hace un par de años. En ese momento, sus padres aún no se habían divorciado.


    —Perdona que te interrumpa. ¿Cuántos años tienes?


    —Los mismos que Elena: veintiuno.


    —De acuerdo, continúa.


    —Como le decía, comencé a trabajar para sus padres y al principio todo fue muy bien. Elena y su madre me trataban como a una amiga, más que como a una criada. Muchas veces estuvimos sentadas las tres en la habitación de Elena, compartiendo confidencias y recordando cuando éramos compañeras de colegio. Incluso me dejaba su ropa cuando yo tenía alguna cita con un chico, y su madre siempre añadía un cariño a mi sueldo y me hacía algún regalo en fechas señaladas. Por desgracia, también me tocó vivir todas las discusiones previas a la separación de sus padres. El padre de Elena es una persona muy autoritaria. No soportaba que su mujer saliese de cena con sus amigas, por ejemplo, pero tampoco la aceptaba en sus fiestas privadas. A Elena, en cambio, la obligaba a estar presente. No supe por qué hasta pasados unos meses. Lo cierto es que su madre no soportó más aquella situación, y un día le dijo que se iba y que solicitaría el divorcio. La reacción del padre de Elena fue increíble. Llegó a abofetearla delante de mí y de Elena, diciéndole que si quería seguir siendo una señora no se iría. Si lo hacía, diría de ella que era una puta y que por eso la había echado de casa. Su madre no dijo nada, simplemente dio media vuelta y salió de casa.


    —¿Qué hizo Elena?


    —Durante la discusión permaneció en silencio. Después, cuando su madre se fue, le preguntó a su padre si se había vuelto loco, y sin esperar contestación se fue detrás de ella. Yo me quedé a solas con él. Me pidió que le sirviese un whisky, mientras murmuraba en voz baja “ya volverás”, aunque en un principio no supe si se refería a Elena o a su madre.


    —¿Eso es todo? ¿Pues no entiendo que puede tener que ver con la desaparición de Elena?


    —Espere un momento, aún no he acabado. Como le dije, Elena se fue con su madre, pero volvió varias veces a hablar con su padre. Al principio intentó reconciliarlos, pero viendo que era imposible fue espaciando las visitas, hasta que al final venía solo cuando necesitaba dinero. Cierto día, la oí discutir con su padre. Le pedía dinero y él se lo negaba. Le escuché decirle que si quería más dinero ya sabía lo que tenía que hacer, mientras ella le contestaba que no estaba dispuesta a ser el juguete sexual de sus amigos por cien euros a la semana. Elena le dijo que si iba a dedicarse a la prostitución lo haría por su cuenta, y que por supuesto, iba a cobrar bastante más, sobre todo a sus amigos. Su padre le contestó que podía hacer lo que le diese la gana, pero que, si quería ganar dinero a costa de sus amigos, él quería su parte. Si se avenía a lo que le proponía, le dijo, los dos ganarían mucho dinero. Si se negaba, haría que todos sus amigos la rechazasen. Ella dio media vuelta y salió de la casa.


    —¿Y tú cómo te enteraste de todo eso? ¿No me dirás que escuchas detrás de las puertas? —preguntó Antón sonriendo.


    —No hacía falta. Los gritos se escuchaban en toda la casa. Pero, de todas formas, Elena me lo contó todo. Éramos amigas desde la infancia, no lo olvide.


    —Así que al final Elena decidió dedicarse a la prostitución ¿no? —volvió a preguntar Antón.


    —Sí, pero no con cualquiera. Comenzó a contactar con los amigos de su padre en las fiestas que él daba en casa. Ahí fue donde comenzó todo.


    —¿Y qué puedes decirme de su desaparición?


    —El día antes de desaparecer, estuvo en casa hablando con su padre. Tenía intención de dejarlo, pero su padre le dijo que si lo hacía se arrepentiría. Le dijo, riéndose, que todavía tenía muchos amigos que no la conocían y que estaban dispuestos a pagar mucho dinero, tanto a él como a ella. Ella insistió y le amenazó con contar todo lo que sabía. Entonces, su padre se puso más serio, y le dijo que no le iba a permitir que pusiese en peligro el resto de su negocio.


    —En definitiva, ¿me estás diciendo que su padre era su chulo?


    —Así es. Eso fue lo que ella me dijo. Por eso quería dejarlo. Tenía miedo de que su madre se enterase.


    —¿Y a qué se refería cuando hablaba del resto de su negocio?


    —No lo sé. Elena nunca me habló de eso y no pude averiguar nada.


    —¿Qué pasó luego?


    —Desapareció. Desde el día siguiente no volví a saber nada de ella, pero su padre sí.


    —¿Cómo?


    —Un día vino un hombre a visitar a su padre. Alto, corpulento. No lo había visto nunca. Mientras les servía una copa, el hombre comentó que la chica estaba bien atendida y que se portaba bien. El padre de Elena se llevó un dedo a los labios pidiendo silencio. Me llamó la atención y, como puede suponer, cuando salí del salón, esa vez sí escuché tras la puerta. El señor hablaba en voz baja, pero pude escuchar cómo le decía a su visitante, que no volviese a hacer comentarios de ese tipo delante del servicio. Le decía que podía ser peligroso. Que la policía estaba investigando la desaparición de su hija, y que cualquier metedura de pata podía ser fatal para sus intereses. Después me fui. Eso es todo. Espero que pueda serle de ayuda.


    Antón permaneció un rato en silencio. Al final, no se había equivocado. Se trataba de una trama de prostitución, pero lo que no se esperaba era que el propio padre estuviese metido en ella. Y estaba el resto de su negocio. ¿Qué negocio? Algo olía mal en todo aquel asunto. Encendió un cigarrillo y le ofreció uno a la chica, que lo aceptó. Mientras fumaban en silencio, seguía dándole vueltas a todo lo que había escuchado. Al final, se dirigió a la chica.


    —Dime una cosa ¿Elena te comentó alguna vez si lo que hacía lo hacía sola o en compañía de sus amigas?


    —Me dijo que al principio comenzó haciéndolo sola. Pero después, varias amigas suyas se sumaron al negocio. Había mucho dinero por medio, y fácil. Por lo que sé, llegaron a ser cinco las amigas que se sumaron al tema —respondió la muchacha.


    —Seis chicas —murmuró Antón sonriendo taimadamente.


    —¿Qué ocurre? ¿Por qué sonríe de esa manera?


    —¿Sabías que en la universidad han desaparecido seis chicas, contando a Elena?


    —No lo sabía. ¿Y usted cree que pueden tener relación con ella?


    —Estoy prácticamente seguro. Pero lo confirmaré cuando compruebe la lista de sus amistades.


    —Bueno, pues por mi parte eso es todo lo que tenía que contarle. Espero haberle sido de ayuda. Me gustaría que encontrase a Elena. Le tengo muchísimo cariño. A pesar de trabajar para sus padres siempre me trato de igual a igual, como si continuásemos siendo las dos niñas que compartían colegio —dijo la chica mientras se levantaba.


    —Lo intentaré, no lo dudes —respondió Antón levantándose también—. Y no hables de esto con nadie. Lo que me has contado es grave, muy grave. Y puede ser peligroso, así que cuídate.


    —Descuide, lo haré.


    La chica abandonó el despacho y salió a la calle. Mientras se abrochaba el chubasquero en el portal del edificio, miró hacia uno y otro lado para cerciorarse de que nadie la vigilaba. Sin embargo, no alcanzó a distinguir, en uno de los coches aparcados unos metros más abajo, la figura de un hombre que observaba todos sus movimientos, sentado en el asiento del copiloto. Cuando la chica comenzó a caminar y rebasó el coche, el hombre murmuró algo al conductor y salió del automóvil, comenzando a seguirla.


    Mientras, en su despacho, Antón repasaba mentalmente todo lo que la chica le había contado. El asunto se estaba complicando demasiado. Por un lado, estaba la desaparición de Elena y el resto de las chicas. Ahí no podía avanzar demasiado. Podían estar en cualquier sitio, vivas o muertas. Por otro lado, estaba el tema de las actividades de Elena. Si, como parecía, su padre estaba implicado, la única solución era vigilarle. Tarde o temprano efectuaría algún movimiento delator.


    Pero había surgido otra incógnita en esa ecuación: el negocio al que se dedicaba el padre de la chica. Tenía que averiguar qué negocio era, aunque lo sospechaba. Por experiencia, sabía que el negocio de la prostitución y el de las drogas solían ir de la mano. Además, según Paula, el constructor Gustavo Loureiro recibía periódicamente la visita de alguien que parecía tener relación con sus negocios así que, vigilándole, podía matar dos pájaros de un tiro.


    El problema era como hacerlo. No es que no supiese como preparar y montar un dispositivo de vigilancia, pero hacerlo durante veinticuatro horas una persona sola era difícil, por no decir imposible. Empezó a darle vueltas al tema en su cabeza mientras caminaba de un lado a otro del despacho, fumando nerviosamente. Su estómago comenzó a avisarle de que la hora de comer se aproximaba, así que sin dejar de pensar cogió su gabardina y bajó hasta la calle.


    Se dirigió automáticamente hasta la cafetería donde solía comer, pidió al llegar el menú del día y se sentó. Seguía sin encontrar una solución hasta que, de repente, una luz se encendió en su cabeza. Sonrió burlonamente. Sacó del bolsillo de su chaqueta el teléfono móvil y marcó el número de Varela. Después de sonar unas cuantas veces, escuchó su voz al otro lado de la línea.


    —¿Dígame?


    —Tino, soy Antón.


    —¡Hombre, precisamente iba a llamarte! He conseguido la información que le pediste al comisario.


    —¡Vaya, te has dado prisa! Si se la he pedido hoy por la mañana.


    —No ha sido difícil. Tengo una carpeta para ti. Cuando quieras nos vemos y te la doy.


    —Gracias, pero no te llamo por eso.


    —¿Qué ocurre ahora? ¿Has descubierto algo nuevo?


    —En realidad no. Pero necesito tu ayuda.


    —Si puedo, sabes que no hay ningún problema. ¿De qué se trata?


    —Necesito montar un operativo de vigilancia.


    —¿Cómo? ¿De qué me hablas? ¿En qué coño andas metido, Antón?


    —Sabes perfectamente en qué ando metido.


    —¿Tiene que ver con tu investigación?


    —Por supuesto.


    —¿Y cómo quieres que te ayude?


    —No puedo estar veinticuatro horas seguidas de vigilancia yo solo. Necesito a alguien que me eche una mano.


    —Pues no se me ocurre quién. No quiero implicar a nadie de la comisaria en un asunto ajena a ella.


    —En realidad, yo había pensado en ti


    —¡No me jodas, Antón! No me pidas eso, coño.


    —Vale, de acuerdo. Olvídalo. Quizá no fue buena idea llamarte.


    —Oye, mira, ¿por qué no nos vemos, te doy la carpeta que tengo para ti y me cuentas todo detenidamente?


    —No sé, quizá sea mejor que lo olvides.


    —¡Venga Antón, ahora no te hagas de rogar!


    —Está bien ¿a qué hora nos vemos?


    —Salgo de trabajar a las tres. Esta tarde tengo que acompañar a Carmen al médico, pero a partir de las siete estoy libre. ¿Te parece bien a las ocho?


    —Por mí no hay problema. ¿Dónde nos vemos?


    —En la misma cafetería del otro día.


    —Perfecto. Hasta entonces pues.


    Antón colgó el teléfono sonriendo. Sabía que su amigo no iba a dejarle en la estacada. Guardó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, y se dispuso a dar cuenta del primer plato del menú. Mientras lo hacía, prestó atención a las noticias que estaban dando en la televisión de la cafetería. En ese momento hablaban de la previsión del tiempo. Para el fin de semana pronosticaban una mejoría. Sonrió. Quizá, si las previsiones se cumplían, podría salir a navegar un rato.


    Disponía de una pequeña motora, que atracaba en uno de los pantalanes del puerto deportivo de Baiona. El amarre, en realidad, pertenecía a un amigo que había tenido un velero del que se había desprendido, a la espera de poder comprarse uno mayor. Antón se había ofrecido a pagarle la mitad del coste del amarre y su amigo aceptó, así que pudo llevar su embarcación desde el puerto de Panxón donde la tenía fondeada, al puerto deportivo de Baiona, más seguro en invierno. La motora no era gran cosa, pero era lo suficiente para que Antón consiguiese relajarse y olvidarse de todo, mientras saltaba sobre las olas o simplemente se dedicaba a pescar.


    Media hora más tarde, enfrentado a una taza de café, sacó su pequeña libreta y repasó por enésima vez todas las anotaciones. Elena practicaba la prostitución, eso estaba claro. Así como el hecho de que su padre no solo conocía sus actividades, sino que incluso le proporcionaba clientes. Y esas actividades no las practicaba sola, sino que había formado un grupo junto a otras cinco chicas. Posiblemente, las mismas que habían desaparecido. Eso era algo que podría corroborar en cuanto tuviese en su poder la lista de las amigas de Elena, que su madre había quedado en proporcionarle.


    Tomó un sorbo de café, llamó al camarero, pidió un whisky y continuó su repaso. Elena le había manifestado a su padre su intención de dejar la actividad que realizaba, a lo que este se había opuesto por el dinero que estaba en juego y porque pondría en peligro su otro negocio. A partir de ahí, nada. Se la había tragado la tierra. Pero ¿por qué desaparecer? Y había otra pregunta aún más inquietante: ¿había desaparecido por propia voluntad a la habían hecho desaparecer? Y si así era ¿por qué? El hecho de que quisiese dejar la prostitución ¿acarreaba peligro para alguien más aparte de para su padre? Quizá sabía cosas sobre el otro negocio que podían perjudicar a personas importantes, pero ¿quién iba a creer a una chica de veintiún años?


    Por más vueltas que le daba no encontraba sentido a esa desaparición, a no ser que tuviese más que ver con el resto de los negocios del padre de Elena que con el propio caso de prostitución. Si, como sospechaba, se trataba de un asunto relacionado con la droga, la cosa iba a complicarse mucho. Le vino a la cabeza el caso que Varela y él habían investigado hacia unos años. El mismo que había terminado con su carrera en la policía y con su amigo relegado a un despacho. Aquel había sido un caso complicado, y se habían encontrado con nombres muy importantes. El final no quería ni recordarlo.


    Guardó su libreta y dejó de hacer cábalas sobre lo que podía haberle sucedido a Elena Loureiro. Terminó el whisky y se dirigió a la barra para abonar la comida. Después, salió de la cafetería y se dirigió con paso lento hasta su oficina. Al igual que le había ocurrido a la criada del padre de Elena horas antes, tampoco él reparó en el coche aparcado cerca del edificio en el que se encontraba su despacho, y que estaba ocupado por dos hombres. Cuando sobrepasó el automóvil, el conductor puso en marcha el vehículo y se incorporó al tráfico.


    Llegó a su despacho y se recostó en el sillón encendiendo un cigarrillo que, apenas un par de caladas después, apagó en el cenicero al sentir que el sueño lo vencía. Cerró los ojos y se sumió en un sueño intranquilo, donde cientos de imágenes vagaban como fantasmas por su mente. Por suerte, la exposición de imágenes duró poco y su mente se relajó, permitiéndole descansar una media hora, tras la cual despertó más tranquilo y sosegado.


    Se levantó y se dirigió al cuarto de baño con la intención de refrescarse la cara y borrar las huellas de la pequeña siesta. En esos menesteres estaba cuando el timbre del portero automático sonó, sobresaltándolo. Se secó rápidamente y caminó hasta la puerta, donde pulsó el intercomunicador.


    —¿Quién es?


    —Antón, soy Lucía.


    Antón pulsó el botón que permitía el acceso al portal sin preguntar nada más. Instante después se encontraban los dos frente a frente.


    —Buenas tardes Lucía —dijo sonriendo—. ¿Qué te trae por aquí?


    Antes de contestarle, ella se acercó a él y le besó.


    —Hola, yo también me alegro de verte —respondió sonriendo irónicamente, mientras se dirigía hacia la mesa del despacho, sentándose frente a ella.


    Él la miró asombrado y se dirigió hacia la silla de al lado, sentándose a su vez. Ella le miró sonriendo.


    —Veo que te he dejado un poco trastocado. No te preocupes, no he venido a seducirte. He venido a traerte la lista de las amigas de mi hija, tal como te prometí —dijo metiendo la mano en su bolso y sacando un papel algo arrugado—. Disculpa la presentación, no tenía ninguna carpeta a mano —terminó con una sonrisa.


    —¡Ah! Perfecto. Precisamente estaba pensando en llamarte para pedírtela.


    —¿Cómo va la investigación?


    —No sabría decirte. Tengo algunas cosas muy claras, pero otras se van oscureciendo poco a poco.


    —¿Cómo es eso?


    —¿Puedo hacerte una pregunta personal?


    —Claro.


    —¿Por qué te divorciaste? ¿Qué pasó cuando se lo dijiste a tu ex?


    Lucía permaneció en silencio.


    —¿Por qué quieres saberlo?


    —Es importante para mí. Es decir, para mi investigación.


    Ella suspiró. Le pidió un cigarrillo y después de encenderlo y exhalar una bocanada de humo, comenzó a hablar.


    —Como te dije el otro día, a mi ex le gustan mucho las mujeres. Tuvo su primera amante al año de casarnos, y después ya se convirtió en una rutina. Yo lo supe siempre, pero al principio no me importó demasiado. Quizá te extrañe, pero el hecho de que no durase con sus amantes más que unos pocos meses, me tranquilizaba. Si hubiese durado más tiempo me hubiese preocupado más, porque cabía la posibilidad de que se enamorase de alguna de ellas, y entonces le perdería. Además, seguía queriéndome y me trataba con muchísimo cariño.


    —¿Qué fue lo que cambió entonces para que decidieses divorciarte?


    —Lo que cambió fue el hecho de que cada vez eran chicas más jóvenes. Más de una vez le descubrí intentando coquetear con las amigas de nuestra hija. Le pregunté qué estaba haciendo y si se daba cuenta de que apenas eran niñas. Me contestó que lo que me pasaba era que me veía vieja y que tenía envidia de él, que continuaba siendo atractivo. Los hombres envejecéis bastante mejor que las mujeres ¿ya sabes? Me retó a encontrar un amante más joven para mí. Le dije que estaba loco y me abofeteó. Fue la primera vez, y te juro que me dolió más en el alma que en la cara. A partir de ahí, decidí cambiar mi vida. Comencé a salir con mis amigas a cenar y a bailar, cosa que a él le enfurecía. Cada vez que me lo echaba en cara, yo le respondía que, si quería que me quedase en casa, me permitiese acudir a sus fiestas privadas, a las que me tenía prohibido asistir. Cuando se lo decía, rompía a reír. Hasta que un día no aguanté más, y delante de mi hija le comuniqué mi decisión de irme de casa y solicitar el divorcio. Volvió a abofetearme, y me dijo que si me iba de casa le diría a todo el mundo que me había echado él, por haberle engañado con otros hombres. No le respondí, porque no quería comenzar una discusión que acabaría por enfurecerle más. Di media vuelta y me fui. No volví a verle hasta el juicio de divorcio, pero ni siquiera allí le dirigí la palabra.


    Lucía dejó de hablar, alargó su brazo hasta la mesa y cogió otro cigarrillo del paquete, encendiéndolo seguidamente. Mientras fumaba en silencio, sus ojos tenían un brillo acuoso. Dándose cuenta de que las lágrimas estaban a punto de aflorar, se levantó y comenzó a caminar nerviosamente por el despacho. Antón permanecía en silencio hasta que, al cabo de unos minutos, se levantó y se acercó a ella. La cogió por los hombros, la miró y la abrazó.


    —Tranquilízate. Sé que lo has pasado mal, pero eso ya es pasado.


    —Pero duele.


    —Lo sé. Y seguirá doliéndote mucho tiempo. Pero debes mirar hacia adelante.


    —Sinceramente Antón, no sé si puedo… o si quiero.


    —Poder puedes; querer…eso ya depende de ti.


    Lucía comenzó a sollozar.


    —Sin mi hija…mi vida ya no tiene mucho sentido. ¿Sabes lo sola que me encuentro cada vez que llego a casa?


    —Puedo imaginármelo.


    —¿Estás seguro?


    —Te recuerdo que yo también vivo solo. Para mí, mi casa se ha convertido en una cárcel. Tengo que salir todos los días a tomar una copa y que el alcohol me ayude a dormir. No me digas si puedo imaginármelo. Lo vivo todos los días.


    —Olvide que estabas viudo. Perdona.


    —No tengo nada que perdonarte —dijo Antón separándose de ella y volviendo a su sillón.


    Lucía se sentó.


    —¿Por qué me preguntaste por lo que había sucedido antes de mi divorcio? ¿Por qué me dijiste que era importante para tu investigación?


    —¿Recuerdas que ayer te dije que la criada de tu ex me había dado un número de teléfono?


    —Sí, te dije que se llama Paula.


    —Pues ayer por la noche le envié un mensaje, y me llamó. Me dijo que quería verme para hablar de la desaparición de Elena, y le dije que viniese esta mañana.


    —¿Has hablado con ella? ¿Qué te dijo?


    —Estuvo contándome todo lo sucedido el día que decidiste irte de casa y separarte de tu marido. Si te he preguntado lo que había sucedido es porque necesitaba corroborar que lo que ella me contó era cierto.


    —¿Y lo es?


    —Habéis coincidido en todo.


    —¿Te contó algo de Elena?


    —Sí.


    —¿Y?


    —No sé si es buena idea que te lo cuente.


    —¿Por qué?


    —Porque si con lo que te dije ayer en tu casa, reaccionaste como reaccionaste, si te cuento lo que me dijo la chica no sé qué vas a hacer.


    —¿Tan fuerte es lo que te dijo?


    —Muchísimo.


    —Entonces no sé si quiero saberlo. No sé si estoy preparada para recibir más golpes.


    —Tú decides.


    Lucía permaneció unos instantes en silencio.


    —Cuéntamelo —exclamó al fin—. Quiero saberlo todo, aunque me duela.


    Antón se encogió de hombros.


    —Como quieras. Verás, tal y como te dije ayer, averigüé que tu hija Elena practicaba la prostitución de alto standing. Cuando hablé con tu ex y se lo dije, llegó a amenazarme con denunciarme por difamación, pero después de lo que me ha contado su criada, me da igual lo que haga. Tengo pruebas suficientes para demostrar lo que digo.


    —¿Y eso cómo encaja en tu investigación?


    —Tu marido era el que le proporcionaba clientes a tu hija.


    —¿Qué?


    —Lo que oyes. Es más, según Paula, el día anterior a su desaparición estuvo en su casa, diciéndole que quería dejarlo. Tu ex marido se rio. Y al día siguiente desapareció. ¿Casualidad? Ya te he dicho que yo no creo en ellas.


    —¿Piensas que él tiene algo que ver con su desaparición?


    —No lo sé, pero por de pronto voy a preparar un operativo de vigilancia para controlar los movimientos de tu ex marido. Creo que él puede aclararme muchas cosas.


    —Espero que tengas suerte. Y con respecto a mi ex marido…me imaginaba algo. Cuando le descubrí coqueteando con las amigas de mi hija me dio mala espina. No era normal.


    Antón consultó su reloj.


    —Se me está haciendo un poco tarde, Lucía. Aún tengo algunas cosas que hacer y he quedado con Varela a las ocho.


    —No te preocupes, ya me voy. No te molesto más.


    —No me molestas.


    —Pero no te dejo hacer tu trabajo —dijo ella levantándose.


    —Solo voy a poner en orden toda la información de la que dispongo, y a echar un vistazo a la lista de amistades de tu hija.


    —Te he puesto también sus direcciones. Por si quieres hablar con sus padres.


    —Gracias, lo haré.


    Lucía recogió sus cosas, el bolso y la gabardina, y se dispuso a salir, no sin antes despedirse de Antón con un beso al igual que hiciera cuando llegó.


    La vio desaparecer tras las puertas automáticas del ascensor. Cerró la puerta de su despacho, volvió a su sillón y se dispuso a estudiar la lista que Lucía le había proporcionado. Eran cinco nombres de chicas y uno de un chico. Junto a cada nombre, figuraba una dirección y los nombres de los padres de cada uno de ellos, así como su teléfono. Decidió que al día siguiente les visitaría. Guardó la lista en la carpeta junto con el resto de la información que había ido recopilando, e introdujo todo en la caja fuerte. Una vez la hubo cerrado, consultó de nuevo el reloj. Eran las siete y cuarto, así que tenía que darse prisa o no llegaría a tiempo a la reunión con Varela. Recogió su gabardina del perchero y salió del despacho.


    Después de recoger su coche en el aparcamiento se incorporó al denso tráfico de la ciudad. Circular por ella en días de lluvia se hacía, cuando menos, complicado. Entre las obras de humanización promovidas por el ayuntamiento, consistentes en ampliar las aceras a costa de reducir calzada y plazas de aparcamiento, y la lluvia, circular era todo un ejercicio de malabarismo. En Vigo, tan pronto caían cuatro gotas, la gente se olvidaba de caminar y del transporte público, optando por sacar los coches de los garajes para contribuir un poco más al caos circulatorio.


    Le llevó casi tres cuartos de hora llegar hasta la plaza de Compostela, lugar donde se encontraba el parque de la Alameda. Volvió a aparcar el coche frente a la comisaría, saludando al descender de él al agente que hacía guardia en la puerta. Caminó apenas unos metros, hasta llegar a la misma cafetería donde se habían encontrado Varela y él la última vez, pidió en la barra un rioja y una vez se lo hubieron servido, se encaminó hacia una mesa y se sentó.


    Varela hizo su aparición por la puerta de la cafetería cinco minutos más tarde, con una carpeta bajo el brazo. Miró a su alrededor hasta que le descubrió sentado. Lo saludó con un movimiento de cabeza, se hizo también con un rioja y se dirigió a la mesa en la que se encontraba su amigo, sentándose a su lado y deslizando la carpeta frente a él.


    Antón encendió un cigarrillo.


    —Bueno, cuéntame; ¿qué es eso que te traes entre manos? —dijo Varela después de darle un sorbo a su copa.


    —Ya te lo he dicho. Necesito montar un operativo de vigilancia, pero no puedo estar vigilando yo solo durante veinticuatro horas. Necesito tu ayuda.


    —¿Y a quién quieres vigilar?


    —Al padre de Elena Loureiro.


    —¿Al padre? ¿Por qué?


    Antón le refirió la conversación que había mantenido con la criada, así como la información que Lucía le había proporcionado. Varela escuchaba atentamente, solicitando de vez en cuando alguna aclaración. Cuando terminó, bebió un trago de vino y volvió a encender un cigarrillo.


    —Te dije que estabas tocando teclas peligrosas, Antón.


    —Lo sé. Por eso necesito tu ayuda. Si el asunto es cómo me imagino, quizá tengáis que intervenir.


    —¿Te das cuenta de que hasta ahora solo tienes conjeturas?


    —¡Qué dices! ¿Y el testimonio de la criada? ¿Y el de Lucía?


    —¿Lucía? —preguntó Varela con una sonrisa irónica—. ¿Ya la tuteas? ¡Caray, la cosa va rápida!


    —¡Déjate de tonterías! La tuteo porque me lo ha pedido.


    —Está bien. En fin, ¿qué es lo que necesitas?


    —Ya te lo he dicho: que me ayudes en la vigilancia.


    —¿Crees que es necesario vigilarle las veinticuatro horas?


    —Quizá no. Pero por lo menos al principio, quiero tenerlo vigilado cuanto más tiempo mejor.


    —De acuerdo. ¿Cuándo quieres comenzar?


    —¿Cuándo puedes tú?


    —Hombre, me vendría mejor comenzar el lunes. La semana que viene tengo turno de mañana, de ocho a dos de la tarde. Puedo hacerte la vigilancia de tres de la tarde a doce de la noche. Es todo lo que puedo hacer. Además, no quiero que se entere Carmen. No creo que le sentase muy bien.


    Antón sonrió tristemente.


    —Sigue odiándome, ¿verdad?


    —No te odia, Antón. Es más, sigue sintiendo muchísimo cariño por ti, pero…sigue acordándose de todo lo que ocurrió.


    —¡Joder, también yo me acuerdo! Y sigo sin saber por qué ocurrió.


    —Quizá deberías hablar con ella. A lo mejor, podéis aclararlo.


    —No creo que sea buena idea. Además, no me apetece hablar de ello. Cambiemos de tema, por favor.


    —Sí, será lo mejor.


    Antón volvió a encender un nuevo cigarrillo mientras su amigo daba un sorbo a su copa de vino.


    —Entonces, ¿cuento contigo el lunes? —preguntó.


    —Sí. Dame la dirección y a las tres, más o menos, apareceré allí.


    Antón escribió en un papel la dirección y se lo entregó. Varela lo guardó en su cartera y acto seguido, se levantó.


    —Espera un momento, Tino. Necesito otro pequeño favor.


    Varela volvió a sentarse y habló en voz baja.


    —Le has pedido al comisario que investigase los movimientos de las cuentas bancarias de la hija de tu clienta. Me encargó a mí que lo hiciese, y me dijo que dejase todo lo que tuviese entre manos para que pudieses tener la información cuanto antes. Y ahí la tienes. Me has pedido que colabore contigo en un operativo de vigilancia que nada tiene que ver con la policía. Y lo he hecho. ¿No crees que ya son suficientes favores?


    —¿Y tú no crees que me debes esos, y muchos más? —respondió Antón, mirándolo con dureza.


    Varela suspiró y negó con la cabeza.


    —Dime, ¿de qué se trata ahora?


    —¿Recuerdas el caso que acabó con nuestras carreras?


    Tino echó hacia atrás la cabeza y resopló.


    —Como para olvidarlo.


    —Necesito que me consigas el expediente.


    —¿Qué? ¿Te has vuelto loco? ¿Sabes lo que me estás pidiendo? Ese expediente está clasificado ¿acaso no lo sabes?


    —Sí. Y no, no me he vuelto loco.


    —¿Cómo pretendes que saque un expediente clasificado de la comisaria? ¿Qué pasa, quieres que me expulsen del cuerpo o qué?


    —Seguro que puedes hacer una copia sin que nadie se entere.


    Varela negó con la cabeza.


    —Definitivamente, te has vuelto loco. Además ¿para qué lo necesitas?


    —Verás, el nombre del padre de Elena me resulta demasiado familiar y creo que ya sé por qué.


    —¿Por qué?


    —Creo que el nombre de su empresa aparecía en nuestra investigación.


    Varela lo miró fijamente y frunció el ceño.


    —Antón, ¿estás seguro?


    —Del todo no, por eso quiero repasar ese expediente.


    —No creo que sea buena idea. ¿Por qué remover el pasado?


    —Porque puede ayudarme a entender el presente, Tino.


    Varela se levantó, asintió con la cabeza y miró fijamente a Antón.


    —Veré lo que puedo hacer. Pero te advierto que éste es el último favor que te hago. Ahora tengo que irme, Carmen no se encuentra bien. Esta tarde hemos ido al médico y le ha recomendado descanso. Cuando me quedé a solas con el médico, me recomendó que no la dejase demasiado tiempo sola.


    —¿Tan mal está? —preguntó Antón con gesto preocupado.


    —Tiene días. Pero cuando le ataca la depresión es terrible. Lo único que hace es llorar, y yo ya no sé qué hacer. Tengo miedo de que cometa una tontería.


    Antón apretó los labios.


    —Lo siento. De verdad.


    —Sé que lo sientes, pero por desgracia ni tú ni yo podemos hacer nada. Tiene que ser ella la que quiera salir de su estado de depresión.


    —Si tienes ocasión de decírselo, dile que todavía le tengo mucho cariño.


    —Lo sé, y ella también lo sabe. Si tengo ocasión se lo diré. Quizá le ayude a superar todo su problema.


    —Pues hasta el lunes entonces. Y cuida a Carmen, se lo merece.


    Antón observó como Varela salía de la cafetería, mientras pensaba en cómo lo estaría pasando. Un sentimiento de odio hacia aquellos policías de asuntos internos comenzó a invadirlo. Esos hijos de puta se han cargado a un buen policía, por fiarse del chivatazo de un desgraciado, pensó.


    Se levantó, pagó los dos vinos y salió también a la calle. Se dirigió hasta donde tenía aparcado el coche, lo encendió y colocó un disco en el reproductor de la radio. A los pocos segundos, la voz de Pavarotti invadió el habitáculo. Cerró los ojos un instante. La música lo relajaba y le permitía olvidarse de todo lo que había sucedido durante el día.


    Recordó la propuesta que le había hecho su amigo esa misma mañana, así que comenzó a conducir en dirección a Panxón, adonde llegó pasada una media hora. Aparcó el coche al lado de casa y decidió ir caminando hasta la tapería. No llovía y la noche estaba cálida. Levantó la vista al cielo. Todavía estaba bastante cubierto, pero la luz de la luna permitía ver como se iban deshaciendo las nubes. Sonrió pensando en la previsión del tiempo que había escuchado al mediodía. Ojalá acertasen. Lo cierto era que echaba de menos navegar, y si la previsión se cumplía iba a poder hacerlo ese fin de semana. Dirigió la vista hacia la playa. Todavía seguía cubierta por las algas que el último temporal había depositado sobre la arena. El mar estaba tranquilo en superficie, pero por la violencia con que las olas rompían al llegar a la orilla, supo que había mar de fondo.


    Pocos minutos después se encontraba frente a la tapería. Franqueó la entrada, saludó a los pocos clientes que se encontraban dentro y se sentó. Al poco tiempo, Luis se acercó.


    —He venido a probar ese rioja nuevo que has traído.


    —Ahora mismo te lo traigo. ¿Te apetece comer algo?


    Antón asintió con la cabeza, y Luis se alejó en dirección a la cocina. Al cabo de unos minutos, volvió con todo lo necesario para preparar la mesa para la cena, y después de dejarla organizada regresó al interior de la barra, cogió una copa y una botella de vino y la acercó hasta la mesa. Sirvió una copa y esperó mientras Antón cataba el vino. Este, después de removerlo y acercarlo a su nariz para olerlo, bebió un pequeño sorbo que mantuvo sin tragarlo en la boca, dejando que se impregnase de todos los sabores y aromas del vino.


    Ana asomó por la puerta de la cocina y llamó a su marido, que se acercó rápidamente. Enseguida volvió a la mesa con una fuente con almejas a la marinera.


    —A ver si te gustan.


    —Seguro que están buenísimas —dijo Antón sonriendo.


    Comenzó a saborear los moluscos, bebiendo de vez en cuando un sorbo del vino que su amigo le había dado a probar. No tardó ni diez minutos en dar cuenta de la cena, aunque al terminar dedicó unos instantes a rebañar con el pan la salsa que quedaba en la fuente. Cuando alejó la fuente hacia un extremo de la mesa, Luis se acercó de nuevo.


    —¿Te han gustado?


    —Estaban deliciosas, como siempre.


    —¿Te apetece algo más o te traigo un café?


    —Espera un rato. Me apetece seguir tomando este vino. ¿Por qué no coges una copa y te sientas conmigo?


    —¿Y yo no puedo sentarme? —preguntó en ese momento Ana, que se había acercado a la mesa.


    —Por supuesto, mujer. Sobre todo, después de haber preparado esas almejas.


    Luis se acercó a la barra, cogió dos copas y volvió a la mesa, sentándose frente a Antón. Llenó de nuevo su copa y después las dos que había traído, ofreciéndole una a su mujer. Después de darle un trago, continuaron la conversación.


    —Cuéntame, ¿cómo va tu investigación? —preguntó Luis.


    —Creo que por el buen camino. He averiguado muchas cosas.


    —¿Has confirmado tus sospechas?


    —Sí. Se trata de una trama de prostitución. Y lo peor es que el padre está implicado.


    —¿El padre? —preguntó Ana.


    —Como lo oyes. Era el que le proporcionaba clientes a su hija.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó escandalizada.


    —Cuando hay dinero por medio, no todo es lo que parece —añadió Luis—. ¿Y qué vas a hacer ahora?


    —Voy a vigilarle. Tarde o temprano cometerá un error o hará algo que me lleve a una pista fiable.


    —¿Vas a vigilarle tú solo durante veinticuatro horas?


    —No. Va a ayudarme Varela, mi antiguo compañero.


    —¡Vaya! Otra vez la mejor pareja de policías juntos.


    —Eso parece —respondió sonriendo.


    —De todas formas, tened cuidado. Me da la impresión de que ese es un asunto peligroso.


    Antón bebió un trago de vino, apurando la copa.


    —¿Te sirvo un poco más o prefieres un café? —preguntó Luis.


    —No. Voy a irme. Me apetece dar un paseo. Ha quedado buena noche.


    —La verdad es que sí. Creo que para el fin de semana anuncian una mejoría del tiempo.


    —Sí, ya lo he escuchado en las noticias. A ver si puedo salir un rato a navegar.


    —Lo echas de menos, ¿eh?


    Asintió con la cabeza mientras se levantaba. Luis y Ana hicieron lo mismo. Ella se dirigió a la cocina y él al interior de la barra.


    —¿Dime qué te debo?


    —Dame doce euros y quedamos en paz.


    —¿Y los vinos?


    —Eso fue una invitación. Te dije que vinieses a probarlo.


    Antón negó con la cabeza mientras fruncía el ceño.


    —No cambiarás nunca.


    Dejó el dinero encima de la barra, se dirigió a la máquina expendedora de tabaco y sacó un paquete, que guardó en el bolsillo de su chaqueta. Acto seguido se despidió de Luis.


    Salió del local y comenzó a caminar por el paseo en dirección a Playa América. Al llegar a la altura del último restaurante situado en el paseo y al comprobar que todavía estaba abierto, decidió entrar y tomarse un café. Se sentó en una de las mesas situadas al lado de la cristalera que daba al paseo, y pidió a la camarera que vino a atenderlo un café y un whisky.


    Mientras esperaba que le llevasen lo que había pedido se dedicó a observar el mar. La luz de la luna temblaba sobre la superficie del agua. A lo lejos, unas luces diminutas indicaban la posición de los barcos que se encontraban arrebatándole al mar sus tesoros en ese momento. Horas después arribarían al pequeño puerto, para descargar sus capturas y subastarlas en la lonja. Afortunadamente, el tiempo había dado una tregua a los marineros, y les había permitido salir a faenar para sanear algo su economía, maltrecha por lo general durante el invierno.


    La llegada de la camarera con el café y la copa que había pedido, hizo que desviase la mirada. Observó como servía la copa, y cuando levantó la mirada para darle las gracias, la chica le sonrió.


    —Eres el amigo de Lola, ¿verdad?


    —Sí, ¿por qué?


    —¿Quieres que le diga que estás aquí?


    —¿Aún está trabajando?


    —¡Hombre! Aún son las once. Hasta las doce no sale —respondió la chica, dando por supuesto que debía conocer el horario de su amiga—. ¿Le digo que estás aquí o no? —preguntó con impaciencia.


    —Como quieras.


    Antón vio como la camarera se alejaba y entraba en la cocina situada detrás de la barra. Se dispuso a echar el azúcar en el café y mientras lo removía, observó como su amiga asomaba la cabeza por la puerta de la cocina y miraba en la dirección en la que él se encontraba. Cuando sus miradas se cruzaron, su amiga sonrió y con un gesto le indicó que esperase.


    Se levantó, caminó hasta la barra y cogió uno de los periódicos, regresando a la mesa. Mientras tomaba el café comenzó a hojearlo, sin detenerse demasiado en las noticias. En realidad, no le apetecía leer nada, simplemente lo hacía por pasar el tiempo mientras esperaba por Lola. Terminó el café y bebió un sorbo de whisky, mientras cerraba el periódico y volvía a concentrarse en la vista exterior.


    Contempló el paseo, desierto a esas horas, que continuaba por Playa América hasta llegar a Monte Lourido. Detrás de él, se escondía el estuario del río Miñor, que bajando desde Gondomar separaba las villas de Nigrán y Baiona. Siguiendo hacia la derecha, podía observar el paseo marítimo de Baiona, que terminaba en la península de Monte Boi donde se encontraba la fortaleza de Monterreal y, dentro de su recinto y en lo más alto, el edificio del parador de turismo Conde de Gondomar. A diferencia de lo que ocurría en verano, apenas brillaban luces dentro del mismo.


    Volvió a dirigir la vista al paseo. Dos hombres se acercaban caminando desde Playa América. Cuando pasaron por delante de la cristalera se quedaron mirándolo, y él les devolvió la mirada sonriendo extrañado. Le parecieron unas caras conocidas, pero no supo por qué. Los hombres continuaron su camino alejándose hacia Panxón, mientras él seguía cavilando. Quizá si su memoria no le hubiese fallado en aquel momento, se hubiese dado cuenta de que se trataba de los mismos hombres que se encontraban dentro del coche aparcado al lado del edificio donde se encontraba su despacho


    El tiempo transcurrió lenta pero inexorablemente. Faltaban apenas cinco minutos para las doce de la noche, cuando Lola salió por la puerta de la cocina y se encaminó hasta la mesa en la que se encontraba Antón. Al llegar, le dio un beso en la mejilla.


    —¿Puedo sentarme? —preguntó.


    —¿Por qué me lo preguntas?


    —No sé. A lo peor no te apetece que me siente contigo.


    —¿Vas a empezar?


    —Estoy de broma, coño. No se te puede decir nada.


    —Ella se sentó. La camarera se acercó con un café con leche que depositó delante de ella, con una sonrisa irónica. Lola cogió el azucarillo que la camarera le había traído y se lo devolvió.


    —Sabes que no quiero azúcar. Ya soy bastante dulce —dijo sonriendo.


    La camarera lo cogió y se fue.


    —Cuéntame, ¿qué haces por aquí? —dijo ella, dirigiéndose a Antón.


    —He estado en el local de Luis cenando algo y probando un vino nuevo que le han traído. Me apetecía dar un paseo, y al pasar por aquí entré a tomar un café y una copa. Tu compañera me dijo que todavía estabas trabajando, así que decidí esperarte. ¿Te molesta?


    —¿Por qué iba a molestarme?


    —Quizá tenías planes.


    —Es miércoles, finales de febrero, hace mal tiempo, ¿qué planes quieres que tenga?


    —¡Y yo qué sé, Lola! Yo no organizo tu vida.


    Ella bebió un sorbo de café mientras él hacía lo mismo con su whisky.


    —¿Cómo va tu trabajo? —preguntó colocando de nuevo la taza en el plato.


    —Voy aclarando cosas. Pero cuantos más interrogantes respondo, más se me plantean.


    —Pues tendrás que seguir respondiéndolos.


    —Eso parece.


    Antón encendió un cigarrillo y le ofreció uno a Lola, que lo aceptó.

  


  
    —Y tú, ¿cómo vas? —preguntó.


    —Tirando. Esperando que llegue el verano, a ver si hay un poco más de trabajo.


    —La verdad es que el trabajo de hostelería en invierno es deprimente.


    —Pero es lo que hay. Después en verano se convierte en un agobio. Debería estar más repartido.


    —Eso es tanto como pedir que llueva a gusto de todos —dijo él con una sonrisa.


    —Supongo que sí. Y eso es imposible.


    —¿Te apetece ir a tomar algo por ahí?


    —La verdad es que no. Estoy cansada y me apetece irme a casa. Lo siento.


    —No te preocupes. La verdad es que a mí también me hace falta descansar. Además, tengo que poner algo de orden en casa. Hace un montón de tiempo que no hago una limpieza a fondo, y al final va a acabar comiéndome la mierda.


    —¡Qué exagerado eres!


    —No exagero.


    —Si quieres, la semana que viene puedo ayudarte a limpiar. Tengo turno de mañana.


    —¿Vas a ayudarme a limpiar el polvo? —preguntó Antón con una sonrisa pícara.


    —¡Idiota! —exclamó ella.


    —¿No acabas de decirme que me ayudabas a limpiar?


    No contestó. Se limitó a apurar la taza de café.


    —Bueno, tengo que irme. Es tarde.


    —Te acercaré a casa.


    —Como quieras, pero puedo ir caminando.


    —Ya lo sé. Pero me apetece acompañarte. Si quieres, claro.


    —¡Qué bobo eres!


    —¡Hoy estás halagadora, eh! En menos de diez minutos me has llamado idiota y bobo.


    —Porque lo eres.


    Se encogió de hombros.


    —Si tú lo dices.


    Se levantaron. Él se dirigió a la barra para pagar las consumiciones y, acto seguido, salieron del local. Caminaron de vuelta hasta la casa de Antón, donde tenía aparcado el coche. Subieron a él y al cabo de unos minutos se encontraban frente a la casa de Lola. Se despidió de ella con un beso en la mejilla y la vio alejarse. Dio media vuelta con el coche y se encaminó de vuelta a casa.


    Apenas media hora más tarde estaba acostado. Intentó leer algo para invocar al sueño, pero era incapaz de concentrarse en la lectura. Su cabeza iba de uno a otro recuerdo. Recordaba lo sucedido durante el día: la conversación con Lucía; todo lo que Varela le había contado sobre Carmen, su mujer, y sobre la relación que había mantenido con Ángeles y con él, cuando aún estaban casados; y, por último, la conversación con Lola. En realidad, no sabía cuál de aquellos recuerdos le causaba más desazón, pero no dejaba de darle vueltas a todos ellos, sintiendo que todos, en el fondo, estaban relacionados. Se levantó a por un somnífero que se tomó con un poco de agua, y volvió a su dormitorio. Minutos después se durmió.
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    Conversaciones esclarecedoras


    


    


    Cuando al día siguiente, jueves, la alarma del teléfono sonó a las nueve, la luz del sol se filtraba por las rendijas de la persiana. Antón abrió los ojos y sonrió. Se levantó rápidamente, se duchó y se vistió, saliendo seguidamente a la calle.


    El tiempo había mejorado ostensiblemente. El cielo estaba completamente despejado y soplaba un viento del norte que, si bien había hecho descender bruscamente las temperaturas, al menos se había llevado todas las nubes y su carga de humedad. Si el tiempo se mantenía así, podría llevar a cabo sus planes del fin de semana. Al menos, saldría de la rutina durante unas horas.


    Tomó su primera dosis de cafeína del día en el local de sus amigos, y se dirigió inmediatamente a su despacho. Tenía muchas cosas que hacer, entre ellas estudiar el informe de las cuentas bancarias de Elena, que le había proporcionado Tino y, si le daba tiempo, visitar a las amigas de Elena para ver si podían proporcionarle alguna información sobre su paradero, o al menos, aclarar el asunto de su desaparición.


    Al llegar, dejó el coche en el aparcamiento de los juzgados. Cruzó la calle, entró en el portal saludando al conserje y tomó el ascensor. Al salir del mismo y cuando se disponía a abrir la puerta de su despacho, se detuvo en seco. La puerta estaba entreabierta.


    Hizo un rápido examen ocular: había sido forzada burdamente, posiblemente con una palanqueta, tal y como atestiguaban las marcas en el marco y en la propia puerta. La empujó ligeramente y deseó, en aquel momento, llevar encima su vieja pistola, una HK nueve milímetros parabellum, con cargador de trece proyectiles y uno más en la recámara que, por desgracia, guardaba en su caja fuerte. Echó un vistazo antes de decidirse a entrar. El despacho estaba vacío. El o los que habían forzado la entrada, ya no se encontraban allí.


    Arrimó la puerta, pero no fue capaz de cerrarla. La cerradura estaba destrozada, y el suelo estaba alfombrado de restos de metal y de madera. Echó un vistazo a su alrededor: los cajones de la mesa estaban en el suelo, y su contenido esparcido por el mismo; todo lo que había dejado el día anterior sobre la mesa había sufrido el mismo trato. Por suerte, la caja fuerte estaba intacta, y el cuadro que la ocultaba se encontraba en su posición habitual. Supuso que, o bien tenían mucha prisa, o no la habían encontrado, ya que de ser así el cuadro se encontraría también en el suelo.


    Procuró no tocar nada para no eliminar posibles huellas dejadas por el autor o los autores del desaguisado y, después de coger el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, marcó el número de Varela. No tuvo que esperar demasiado.


    —¿Qué ha ocurrido ahora? —preguntó Varela con voz cansina, una vez hubo respondido a la llamada.


    —Han entrado en mi despacho —respondió Antón.


    —¿Cómo que han entrado en tu despacho? ¿Quiénes?


    —No lo sé. La puerta está reventada, y han puesto todo manga por hombro.


    —¿Vas a presentar denuncia?


    —Eso depende, pero necesito que mandes a alguien para que busque posibles huellas.


    —No te preocupes. En media hora están ahí. Por cierto ¿qué has hecho con tu arma?


    —La tengo guardada en la caja fuerte.


    —¿La han abierto?


    —No la han encontrado.


    —Pues deberías sacarla de ahí y llevarla encima. El asunto que te traes entre manos tiene mala pinta. Deberías protegerte.


    —Lo sé, y lo haré, descuida.


    —Venga, en media hora están ahí —terminó Varela.


    Antón le dio las gracias y colgó. Salió de la oficina y bajó hasta el portal, le explicó lo sucedido al conserje, que lo escuchó escandalizado, y le pidió que avisase urgentemente a un carpintero para intentar arreglar la puerta lo antes posible. En cuanto el conserje se puso manos a la obra, regresó a su despacho.


    Se sentó en una de las sillas situadas frente a la mesa, y encendió un cigarrillo mientras esperaba la llegada de los policías. Comenzó a cavilar sobre lo sucedido. Alguien tenía que sentirse muy molesto como para preocuparse en registrar su despacho buscando… ¿qué? Esa era la cuestión. Los que habían entrado en su despacho buscaban algo, pero ¿qué buscaban? ¿Tenía que ver con el asunto que estaba investigando, o había sido una simple coincidencia?


    Antón nunca había creído en las casualidades. A lo largo de toda su carrera policial, había podido comprobar cientos de veces que las cosas no ocurrían porque sí, y que todos los hechos acaecidos en el transcurso de una investigación solían estar relacionados, sin dejar margen para el azar o la casualidad. Así que, si habían entrado en su despacho y lo habían dejado patas arriba intentando encontrar algo, no había sido por casualidad, sino porque alguien sabía que allí podía haber algo de su interés. La pregunta era ¿quién estaba tan molesto? Hizo una mueca y esbozó una sonrisa irónica. Creía saber quién podía sentirse así, e iba a hacer todo lo posible para que se sintiese más molesto todavía.


    El timbre de la puerta lo sacó de sus pensamientos. Se levantó, caminó un par de pasos y la abrió. Al otro lado aguardaban dos policías. Uno de ellos le sonrió.


    —Buenos días, Antón. Me alegro de verte.


    —Hola Julián, ¿cómo te va? —dijo estrechándole la mano. Por cierto ¿no has visto que estaba abierto? —dijo, sonriendo con ironía.


    —Ante todo la educación —respondió el tal Julián—. ¿Conoces a Enrique, mi compañero?


    —Hola, buenos días —añadió Enrique.


    —No tengo el gusto —dijo respondiendo a la pregunta de su antiguo compañero, y estrechando la mano del policía.


    —Enrique, te presento a Antón Veiga. Él y Varela son los mejores policías que ha habido en la comisaría de Vigo —añadió su compañero.


    —Bueno, venga, pasad. No tengo la intención de pasarme todo el día escuchando halagos.


    Los dos policías entraron en el despacho. Colocaron encima de la mesa el maletín que portaban y, después de abrirlo, se colocaron unos guantes de látex, procediendo, en primer lugar, a un examen visual de todo el despacho. Seguidamente, cogieron uno por uno los cajones de la mesa que se encontraban en el suelo, y después de depositarlos sobre la mesa, procedieron a impregnarlos de polvo de talco, retirándolo después cuidadosamente. Acto seguido, hicieron lo mismo con la mesa y con los alrededores de la caja fuerte. Cuando terminaron, guardaron todo el material y se dirigieron a Antón.


    —Bueno, Antón, hemos terminado.


    —¿Hay algo?


    —Hemos encontrado algunas huellas que cotejaremos con las tuyas al llegar a comisaria. Sinceramente, dudo que encontremos alguna distinta. Creo que la persona o personas que estuvieron aquí fueron bastante cuidadosas, si exceptuamos la forma de acceder al despacho, claro. No creo que hayan dejado el más mínimo rastro.


    —Yo tampoco lo creo, pero hay que intentarlo.


    —Esa gente sabía lo que hacía. Y no sé por qué, pero sospecho que no eran simples rateros —añadió Julián.


    —Opino lo mismo. Bueno chicos, gracias por vuestra ayuda. Avisadme si encontráis algo, y dadle recuerdos a Varela.


    Cuando se quedó solo, se dirigió a la caja fuerte, la abrió y sacó de ella la pistola y la sobaquera. Se la colocó, y después de coger el informe que le había entregado Varela, y la lista de amigas de Elena, volvió a cerrar la caja.


    Acababa de hacerlo cuando volvió a sonar el timbre. Era el carpintero enviado por el conserje. Después de observar el destrozo, le dijo que tardaría un par de horas en arreglarlo, así que Antón decidió salir, no sin antes avisar al carpintero de que le dejase al conserje las llaves de la nueva cerradura.


    Se dirigió a la cafetería y después de pedir un café y sentarse, abrió la carpeta que contenía el informe de los movimientos bancarios de Elena. Tal y como le había dicho su madre, Elena poseía una cuenta que utilizaba para abonar la matrícula de sus estudios, pero aparte de esa, Varela había descubierto otra cuenta en un banco que solo operaba a través de internet. En esa cuenta no había ningún movimiento desde la fecha de la desaparición, pero en los meses anteriores había habido un número considerable de movimientos, sobre todo ingresos. El más pequeño de quinientos euros, pero había alguno de hasta dos mil euros. Antón quedó sorprendido cuando vio el saldo que reflejaba la cuenta: más de veintidós mil euros. Así que había acertado de pleno. Hizo una mueca al pensar la cara que pondría Lucía cuando se enterase. No iba a gustarle mucho, eso seguro.


    Cerró la carpeta y se dispuso a estudiar la lista de las direcciones de las amistades de Elena, intentando establecer un orden de visita. La mayor parte de ellas, residían en la misma urbanización de Cabo Estay o en sus inmediaciones. Decidió comenzar por las direcciones más próximas a la casa del padre de Elena. Se levantó, pagó el café y regresó al aparcamiento para recoger el coche.


    Eran casi las doce de la mañana. El sol había hecho que la gente se animase a caminar, por lo que el tráfico era escaso. Al pasar por la playa de Samil, pudo observar que el paseo que discurría a lo largo de la misma se encontraba bastante concurrido para tratarse de un jueves, e imaginó que, si se cumplían las previsiones meteorológicas, el próximo fin de semana estaría completamente abarrotado. Sonrió al ver a unos cuantos valientes en el agua. Ni por todo el oro del mundo se daría un chapuzón en aquellos momentos. El agua debía estar helada.


    Continuó conduciendo. El calor en el interior del vehículo comenzaba a ser sofocante y bajó la ventanilla. Tentado estuvo de detenerse a retirar la capota de lona del coche, pero desechó la idea. El sol del invierno, además de pasajero era traicionero, así que se conformó con la ventanilla bajada. Al cabo de unos minutos, llegó a su destino. Se detuvo frente a una casa de piedra, de planta baja, y con el tejado a dos aguas. Meditó durante unos instantes sus próximos movimientos, y salió del coche.


    Caminó hasta el portal y pulsó el timbre. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió y se encontró frente a frente con una mujer. Era morena, mediría aproximadamente un metro sesenta y tendría, más o menos, la edad de Lucía. La mujer se le quedó mirando.


    —Buenos días, ¿qué desea?


    —Buenos días, señora. Mi nombre es Antón Veiga y quisiera hablar con Cristina Regueiro.


    —Soy su madre. ¿Quién es usted y para qué la busca?


    —Soy detective privado, señora. Me gustaría hacerle unas preguntas a su hija acerca de una de sus amigas: Elena Loureiro. Me ha contratado su madre para investigar su desaparición.


    —¿Le ha contratado Lucía?


    —Así es ¿la conoce?


    —Sí, claro.


    —¿Me permite pasar?


    La mujer dudó un instante.


    —Pase —dijo, haciéndose a un lado.


    Antón cruzó el umbral, esperó a que la mujer cerrase la puerta y la siguió por un pequeño camino empedrado hasta la casa. Entraron en ella y la mujer lo condujo hasta la cocina.


    —Espero que no le importe que le atienda aquí. Tengo la casa en obras.


    —No se preocupe. Solo será un momento.


    —Siéntese. ¿Le apetece un café?


    —Sí, gracias.


    La mujer se dirigió a uno de los muebles de la cocina, cogió dos tazas y las llenó del café que, en la cafetera eléctrica, permanecía caliente. Seguidamente, le acercó el azucarero y se sentó frente a Antón.


    —Dígame ¿en qué puedo ayudarle?


    —En realidad, señora, venía a hablar con su hija.


    La mujer permaneció un instante en silencio.


    —Mi hija no está, detective.


    —¿Está en la universidad?


    —No. Lo cierto es que también ha desaparecido.


    Antón dejó la taza en el plato y la miró fijamente.


    —¿Qué me está diciendo?


    —Lo que ha oído. Mi hija desapareció hace un año.


    —¿Me está diciendo que su hija desapareció en las mismas fechas que Elena?


    —En las mismas fechas, no. El mismo día.


    Antón tuvo un presentimiento. Sacó del bolsillo de su chaqueta la lista que Lucía le había proporcionado, y se la mostró a la mujer.


    —¿Conoce a alguna de estas chicas?


    La mujer leyó en silencio.


    —A las cuatro chicas, sí. Al chico, no —respondió con voz queda.


    —¿Y qué puede decirme?


    —Pues que todas han desaparecido.


    Antón sonrió para sus adentros. Todas sus sospechas comenzaban a tomar forma. El caso empezaba a aclararse un poco.


    —Pero usted no presento denuncia.


    —Ni yo ni los padres de las demás. Solamente lo hizo Lucía.


    —¿Y por qué no presentaron denuncia?


    —Porque según la policía, teóricamente no desaparecieron.


    Antón la miró perplejo.


    —Perdóneme, pero no la entiendo.


    La mujer sonrió tristemente.


    —Se lo explicaré. Mi hija salió de casa como todos los días para ir a clase y ya no volvió, al igual que ocurrió con el resto de las chicas. Al anochecer, cuando empecé a preocuparme por su ausencia, llamé a las madres de sus amigas, por si sus hijas tenían alguna noticia de ella. Todas me dijeron que se encontraban en la misma situación. Las seis habían desaparecido de repente. Al día siguiente, por la mañana, nos reunimos aquí, en mi casa, para decidir qué hacíamos. Después de discutirlo durante bastante tiempo, decidimos esperar un par de días, antes de ir a la policía y presentar denuncia. Al fin y al cabo, se trataba de chicas de veinte o veintiún años. No eran menores, y supusimos que habrían decidido hacer una escapada. La única que se mostró en desacuerdo fue Lucía. Decía que tenía que haberles pasado algo, que Elena no haría algo así. Esa misma tarde presentó la denuncia en comisaría.


    —O sea, que Lucía conocía la desaparición de las amigas de su hija.


    —Si, por supuesto. Ya le digo que estuvimos todas reunidas aquí.


    —Y ustedes, ¿por qué no presentaron denuncia?


    —Porque todas recibimos una llamada de nuestras hijas. En mi caso, al día siguiente. Mi hija me llamó, y me dijo que había decidido dejar los estudios e irse de casa. Traté de convencerla, le pregunté qué había sucedido para que tomase esa decisión, y me contestó que era una decisión personal, y que no tenía nada que ver conmigo. Me dijo que no intentase buscarla y que se pondría en contacto conmigo de vez en cuando. Seguidamente colgó, sin darme opción alguna a convencerla.


    —¿Y usted la creyó?


    —¿Y qué iba a hacer? Tiene veintiún años, es mayor de edad y puede decidir por ella misma.


    —¿Y qué ocurrió con el resto de las chicas?


    —Llamé a sus madres, y todas me dijeron que habían recibido una llamada similar. Eso hizo que desistiésemos de presentar denuncia.


    —¿Lucía recibió también esa llamada?


    —Por lo visto, no. Por eso presentó la denuncia.


    —¿Han vuelto a reunirse desde aquel día?


    —No. Lo cierto es que hemos perdido el contacto. En realidad, lo único que nos unía eran nuestras hijas.


    Antón se frotó el mentón y resopló.


    —Señora, ¿ha vuelto a hablar con su hija?


    —La última vez que hablé con ella fue hace unos seis meses. Me dijo que tenía trabajo, pero no quiso decirme en qué trabajaba, ni dónde se encontraba. Tampoco insistí. Tenía miedo a que dejase de llamarme, si lo hacía.


    Antón permaneció un rato en silencio, meditando si decir lo que pensaba. Al final se decidió.


    —Perdóneme si soy atrevido, pero no entiendo mucho su proceder.


    —¿Por qué?


    —Porque me da la impresión de que o no le importa, o no le importaba mucho su hija.


    —¡Cómo se atreve!


    —Me atrevo porque es lo que siento, señora. Y si mi hija desapareciese, aunque fuese por propia voluntad, intentaría averiguar dónde se encuentra, por mucho que ella se negase. Me parece una falta de cariño, tanto por su parte como por la de todas sus amigas que han obrado de la misma manera.


    La mujer se levantó bruscamente.


    —Debo pedirle que se vaya.


    —No se preocupe, señora. Ya he averiguado todo lo que necesitaba, y ya me he dado cuenta de cómo el dinero destruye las relaciones familiares —dijo, levantándose también.


    —¿Por qué dice eso?


    —Porque he observado que el cariño disminuye en la misma proporción en que aumenta el volumen de sus cuentas bancarias.


    —¡Es usted un maleducado!


    —No, señora. Simplemente soy sincero y digo la verdad. Pero la verdad duele. Hasta luego, buenos días —dijo saliendo de la casa y dirigiéndose rápidamente hacia el portal de la finca.


    Una vez hubo salido de la misma, entró en el coche y después de bajar la ventanilla encendió un cigarrillo. Estaba furioso. Una chica desaparece, y su madre se cruza de brazos sin hacer nada, simplemente porque ha recibido una llamada suya diciéndole que está bien. Y no solo ella, sino también el resto de sus amigas, seguramente más preocupadas por irse de compras que por conocer un poco más a sus hijas.


    Echó mano al bolsillo y sacó la lista que le había proporcionado su clienta. Lucía, esa era otra cuestión a resolver. ¿Cuántas mentiras más le quedaban por descubrir acerca de ella? Le había dicho hacía unos días que desconocía el hecho de la desaparición de más chicas, y sin embargo estuvo presente en aquella reunión. De hecho, fue la única que presentó denuncia por la desaparición de su hija. ¿Por qué se lo había callado?


    Recordó el día en que se presentó en su despacho, cuando le dijo que no le había contado todo, y que no lo haría hasta saber si iba a dedicarse a investigar la desaparición de su hija. Eso había estado bien en aquel momento. Pero ahora llevaba varios días dedicado a averiguar lo que le había sucedido a Elena, y no entendía muy bien por qué seguía ocultándole información.


    Arrojó la colilla del cigarrillo por la ventanilla, y concentró su atención en la lista de amistades de Elena. Descartó a todas las chicas, ya que después de lo que había averiguado no tenía sentido visitarlas, puesto que no iba a poder contactar con ninguna, y probablemente acabaría escuchando la misma historia que le había contado la madre de Cristina y que tanto le había enfurecido. Así que solo quedaba el chico. Vivía en las afueras de Vigo, en el barrio de Saians, no muy lejos del lugar en el que se encontraba, así que decidió probar suerte.


    Abandonó la urbanización de Cabo Estay y se incorporó a la carretera que conducía a Panxón. Apenas tres kilómetros después, llegó al cruce dónde comenzaba el barrio de Saians. Giró a la izquierda y comenzó a subir por la carretera que unía la que iba por la costa, con la antigua carretera a Baiona.


    A medio camino aproximadamente, se encontraba la casa del amigo de Elena. Era una casa de estilo alpino, con los tejados muy inclinados, tal y como se suelen construir en Centroeuropa para aliviar la nieve depositada durante el invierno. Cierto es que en Galicia no tenía mucho sentido ese tipo de construcción, pero había gente a la que ese tipo de casas le gustaban, y para gustos…Detuvo el coche frente a la puerta, salió de él y llamó. Segundos después fue otra mujer la que abrió la puerta, recibiéndolo con una sonrisa.


    —Buenos días, ¿qué desea?


    Hola. Me gustaría hablar con Miguel Vilas, por favor.


    —¿Quién le digo que pregunta por él? —volvió a preguntar la mujer, sin dejar de sonreír.


    —Mi nombre es Antón Veiga.


    —Un momento, por favor.


    La mujer se dirigió al interior de la casa mientras Antón permaneció de pie frente a la puerta, contemplando el interior de la finca. El sendero que conducía hasta la entrada de la casa, discurría a través del jardín situado frente a la misma. En el mismo podían verse arbustos de hortensias y algunos rosales, en ese momento desnudos. Unos cuantos camelios habían alfombrado el césped, pulcramente cuidado, con sus flores, arrancadas por el último temporal. Sonriendo, pensó que no le importaría nada poder disfrutar de una casa igual, aunque sabía que, con sus ingresos, jamás la conseguiría.


    Al cabo de unos minutos, la mujer volvió acompañada de un joven de unos veintidós años, rubio, alto, de complexión atlética y, lo que más le llamó la atención, con unos ojos de un verde agua casi transparente. El chico se presentó ofreciéndole su mano.


    —Buenos días, soy Miguel Vilas. Mi madre me ha dicho que pregunta por mí.


    —Así es. Me llamo Veiga, Antón Veiga. Soy detective privado, y he sido contratado por la madre de una de tus amigas: Elena Loureiro. Ha desaparecido, como imagino que ya sabes, y estoy intentando averiguar qué le ocurrió. Me gustaría hacerte unas preguntas, si no es mucha molestia.


    El chico y su madre se miraron. La sonrisa se había borrado de sus rostros.


    —No es ninguna molestia —respondió su madre—. ¿Pero cómo podría ayudarle Miguel?


    —Señora, cualquier detalle, cualquier información por pequeña que sea que pueda facilitarme, me ayudará a averiguar lo que le pasó a la chica.


    —No hay problema, detective. Me encantaría poderle ser de utilidad. Pase, por favor —añadió el chico.


    Él y su madre se apartaron para permitirle atravesar el umbral de la puerta. Una vez cerrado el portal de la finca, les siguió hasta el porche situado a la entrada de la casa, en el que se encontraban una mesa y unas butacas de ratán. El chico separó una de ellas y se dirigió a Antón.


    —Siéntese, por favor. Mamá, ¿por qué no traes unos cafés?


    La madre entró en la casa y salió al poco rato, con una bandeja con tres tazas de humeante café. Después de sentarse, Antón sacó el paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo al muchacho, que lo rechazó.


    —Gracias, no fumo.


    —¿Te importa que lo haga yo? —preguntó educadamente.


    —No, por favor.


    La madre colocó una taza delante de cada uno y se sentó a su vez.


    —Dígame, detective, ¿cómo podemos ayudarle? —preguntó después de acomodarse.


    —¿Qué puedes contarme de Elena? —preguntó Antón dirigiéndose al chico.


    —Era una buena chica, pero…


    —Pero ¿qué?


    —Verá señor Veiga, lo que yo le diga no va a ser muy objetivo. Yo estaba enamorado de Elena. Más de una vez le pedí que fuese mi novia, pero ella se negó siempre. Cada vez que se lo pedía me contestaba lo mismo: que no la conocía y que si supiese como era realmente, ni querría ser su amigo. No entendí nunca esa contestación, pero tampoco quiso darme una explicación.


    —Quizá yo pueda dártela después. ¿Cómo era?


    —¿Elena? Era la alegría personificada. Le gustaba disfrutar de todo. Le gustaban las fiestas, la ropa, las joyas…Ella decía que sus padres no le negaban nada. Tenía un grupo de amigas ¿sabe? Eran seis, incluyéndola a ella. Iban juntas a todas partes. Organizaban fiestas muy a menudo. Todos los fines de semana y, algunas veces, incluso entre semana, pero a los chicos jamás nos invitaban. Decían que eran fiestas solo para chicas, privadas, y que además nosotros éramos demasiado niños.


    —Ya —dijo Antón sonriendo—. ¿Recuerdas el día que desapareció?


    —Sí, más o menos.


    —¿Qué ocurrió?


    —Elena, sus cinco amigas y yo estuvimos comiendo en la cafetería de la universidad. Después de comer, a las cuatro, nos fuimos a la clase práctica de química. Cuando salimos, a las seis, Elena y Cristina se quedaron un rato hablando con el profesor unos minutos. Después, Cristina acompañó a Elena hasta la parada del autobús, mientras yo fui a recoger mi coche. Les había dicho a las dos que podía acercarlas a Vigo, pero solo aceptó Cristina. Cuando la recogí frente a la marquesina, estaba enfadada. Le pregunté por qué estaba así, y me respondió que Elena y ella habían discutido, pero por más que se lo pregunté no quiso decirme la razón. Esa fue la última vez que vi a Elena.


    —Y a Cristina ¿has vuelto a verla?


    —Eso fue lo más desconcertante. Resulta que, al día siguiente, no solo no apareció Elena, sino que Cristina y el resto de la pandilla también faltaron a clase. Después nos enteramos que habían desaparecido las seis. Aunque parece ser que Cristina y las otras cuatro han dado señales de vida. Se comenta que llamaron a sus familias para decirles que se habían ido voluntariamente, aunque en la facultad se rumorea que no es cierto. De la única que no se sabe nada es de Elena. Eso es todo lo que puedo decirle, señor.


    —Y no es poco, Miguel. De verdad. En realidad, me has confirmado lo que ya sabía, pero al menos ya sé quién conducía el deportivo que se detuvo frente a la marquesina.


    —¿Y por qué sabe que se detuvo un deportivo allí?


    —Un jardinero te vio. No pudo ver la matrícula, pero me dijo que era un coche pequeño, un deportivo rojo.


    —Entonces…también vio a Elena.


    —Sí. Después de iros Cristina y tú, se detuvo otro coche, un Mercedes. Elena se fue en él.


    El chico permaneció un rato pensativo.


    —Nuestro profesor de química tiene uno.


    Antón volvió a sonreír.


    —Veo que eres muy perspicaz. Yo también me he dado cuenta de esa coincidencia.


    El muchacho permaneció en silencio unos instantes, con la cabeza baja. Suspiró y volvió a hablar.


    —Señor Veiga, antes me dijo que a lo mejor podía aclararme usted el motivo por el que Elena siempre me rechazaba. Me dijo que quizá podía decirme por qué Elena decía que no la conocía. ¿Puede hacerlo, o es todavía un secreto?


    Antón se encogió de hombros.


    —Supongo que no.


    —¿Entonces, puede decírmelo?


    —Dime una cosa… ¿la querías mucho?


    El muchacho volvió a bajar la mirada. Cuando volvió a levantarla estaba vidriosa. Su madre le echó el brazo por los hombros.


    —Aún la quiero.


    —Entonces, de momento, no te diré nada. Cuando termine mi trabajo, volveré y te explicaré todo con detalle. Por ahora…no puedo ni debo hacerlo. Es más, prefiero que te lo cuente Elena cuando vuelva, porque volverá, de eso puedes estar seguro.


    —Entiendo.


    Antón se levantó.


    —Bueno, he de irme. Gracias por su atención, señora. Y a ti —dijo dirigiéndose al joven—, gracias por tu información. Me ha sido muy útil.


    El muchacho y su madre lo imitaron, levantándose.


    —No hay de qué, señor Veiga —dijo él—. Si necesita cualquier cosa de mí, no dude en venir a verme. Estaré encantado de ayudarle.


    —Lo mismo le digo, detective —añadió la madre.


    Antón estrechó sus manos y se dirigió a la entrada de la finca. Salió, abrió la puerta del coche y entró en él. Arrancó y puso rumbo a Vigo, adonde llegó al cabo de una media hora. Eran ya las dos y media. No había visto su reloj, pero su estómago le indicaba que necesitaba repostar. Se dirigió antes de nada a su despacho. Quería comprobar que todo estaba en orden. Después de lo ocurrido esa mañana, no se fiaba de nada. Recogió en la portería las llaves de la nueva cerradura y subió a su despacho. Abrió la puerta y lo recorrió con la mirada. Excepto los cajones en el suelo y el revoltijo de papeles, todo estaba en orden.


    Le llevó algo más de media hora poner en orden todo su despacho, así como limpiar los restos del talco utilizado para encontrar posibles huellas, y los escombros producidos por el carpintero al reparar la puerta. Volvió a salir a la calle y se encaminó a la cafetería de costumbre, donde pidió el menú del día.


    Mientras el camarero depositaba en la mesa el mantel y los cubiertos, encendió un cigarrillo. Bebió un sorbo de la copa de rioja que había pedido, y centró su atención en las noticias, esperando que la previsión del tiempo confirmase lo que habían predicho el día anterior. Cuando la escuchó, volvió a sonreír: seguían anunciando buen tiempo.


    Al terminar de comer encendió un cigarrillo, pidió un café solo y un chupito de su whisky preferido, y se recostó en la silla mientras saboreaba el café, imaginando que cualquiera que le viese pensaría que estaba dándose un homenaje y, en cierto modo, así era. Se sentía satisfecho al comprobar cómo todas sus suposiciones sobre el caso que tenía entre manos, se iban confirmando una tras otra.
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    Descubriendo mentiras


    


    


    Pero de repente, una sombra atravesó su rostro. Recordó la conversación que había mantenido con la madre de Cristina Regueiro y la información que le había facilitado. Había habido una reunión, y a ella habían asistido las madres de las seis chicas, incluida Lucía. Y eso era lo que no le encajaba. ¿Por qué no le había dicho nada Lucía de esa reunión? Tenía que hablar con ella. Tenía que preguntarle qué más cosas le ocultaba. Cogió su teléfono y marcó su número. Lucía contestó al poco tiempo.


    —Hola Antón. ¿Cómo va todo?


    —Hola Lucía. Bien, bastante bien.


    —¿Necesitas algo?


    —Sí, necesito verte.


    —¿Negocios o…personal?


    —Negocios. Solo negocios.


    El tono de la mujer cambió.


    —¿Ocurre algo?


    —Te lo diré cuando nos veamos.


    —¿Quieres que vayamos a cenar?


    —De acuerdo, pero invito yo. Te espero a las ocho y media en el mesón Sancho. ¿Lo conoces?


    —Sí, claro.


    —Pues nos vemos allí. Hasta entonces.


    —Hasta luego —respondió ella.


    Antón colgó el teléfono, lo guardó en su chaqueta y llamó al camarero pidiéndole la cuenta. Pagó y salió de la cafetería regresando a su despacho. Se recostó en el sillón y estaba a punto de dormirse, cuando sonó la musiquilla del teléfono. Echó un vistazo a la pantalla, suspiró con fuerza y respondió a la llamada cuando estaba a punto de saltar el contestador.


    —Hola, papá, ¿cómo estás? —preguntó con voz resignada.


    —Yo, como siempre. ¿Y tú? ¿Qué haces? ¿Estás en casa?


    —Papá, ¿cómo voy a estar en casa? Estoy en el despacho, trabajando.


    —¿Y a qué te dedicas ahora?


    El alzhéimer comenzaba a hacerse patente.


    —A lo mismo de siempre, papá. Investigo.


    —¿Y eso es un trabajo?


    —Al menos me da de comer.


    —Tenías que preparar una oposición. Eso sí es un trabajo.


    —Ya, papá, ya.


    —Bueno, ¿cuándo vas a venir?


    —No lo sé. Estoy bastante liado.


    —¿El fin de semana también?


    —Tenía pensado salir a navegar.


    —¡Bah! ¿Aún no te has desecho de esa carga?


    —¿De qué carga, papá? —preguntó con acento cansado.


    —De ese barco.


    —No. Además…me lo paso bien en el mar.


    —¡Hasta que te ahogues!


    —¡No seas cenizo, hombre!


    —Tú sabrás lo que haces.


    La conversación tocaba a su fin.


    —Lo sé, papá, lo sé.


    —Bueno, a ver cuándo te veo. Cuídate.


    —Tú también, papá.


    Colgó y realizó el ritual de costumbre: arrojar el teléfono sobre la mesa, apretarse fuertemente las sienes y soltar un grito. Al menos así conseguía ahuyentar toda la negatividad que le contagiaba su padre. Después, recordando la conversación, se dio cuenta de que su padre comenzaba a perder facultades mentales. No le habían diagnosticado alzhéimer, pero lo cierto era que comenzaba a presentar síntomas.


    Miró el reloj: casi eran las cinco. Se recostó de nuevo en el sillón y decidió descansar un poco. Poco a poco, sus párpados se fueron haciendo más y más pesados, hasta que al cabo de unos minutos el sueño le venció. Y como siempre, comenzó la lucha. El combate entre sus recuerdos, pugnando por ser el primero en aparecer, comenzó.


    En el fondo, daba igual cual apareciese en primer lugar. Más tarde o más temprano, todos mostraban su carga de amargura y tristeza. El orden era lo de menos. Al final, siempre despertaba igual: angustiado y con un nudo de ansiedad en el estómago. Y ese día no iba a ser diferente; pero además de los recuerdos personales, aparecieron las imágenes de las chicas desaparecidas, como si estuviesen reclamando su atención, algo que, por descontado, estaba dispuesto a prestarles.


    La siesta duró más de lo que hubiese deseado. Despertó al cabo de unas dos horas, sudoroso. Se levantó del sillón y se dirigió al baño para refrescarse un poco. Faltaba apenas una hora para su cita con Lucía. Pensó en ella. ¿Por qué continuaba ocultándole información? ¿Por miedo? ¿A qué? ¿O a quién? Salió del baño, recogió en el perchero su chaqueta y salió a la calle en busca de su coche. Condujo hasta la Alameda y aparcó como siempre frente a la comisaría. Se encaminó con paso rápido hasta el mesón Sancho, situado en la calle que, desde el parque, conducía hasta los jardines de las Avenidas.


    Entró en el local y bajó los cuatro peldaños que daban acceso a la sala. Se acercó a la barra, pidió un rioja y se sentó en una de las mesas situadas bajo la cristalera a través de la cual podía observar la calle. Apuró la copa de dos tragos, intentando encontrar en el vino el calor que su cuerpo necesitaba. Volvió a pedir otro, y mientras el camarero lo servía, Lucía apareció en el umbral de la puerta. Sonrió al verle y se acercó a la mesa. Al llegar, lo saludó con un beso en la mejilla.


    —Buenas noches, ¿cómo estás? —preguntó después de sentarse.


    —Bien, aunque un poco cansado.


    —¿Y eso?


    —Ahora te cuento. ¿Qué tal si pedimos la cena?


    Cogieron sus respectivas cartas y las estudiaron.


    —¿Pescado o carne? —preguntó Antón.


    —Pescado. Voy a tomar lubina.


    —Yo prefiero un buen solomillo.


    Llamó con un gesto al camarero que se acercó inmediatamente. Pidió los dos platos y añadió, como entrante, unos langostinos a la plancha. Para beber, pidió que les trajesen un reserva de rioja. Cuando el camarero se alejó, ella comenzó el interrogatorio.


    —Bueno, cuéntame, ¿qué ha ocurrido para que tuvieses tanta urgencia en verme?


    —He estado con la madre de una de las amigas de tu hija, y con el chico que figura en la lista que me diste, y su madre.


    —¿Y?


    —Pues que me gustaría saber por qué sigues ocultándome información —dijo mirándola fijamente para ver su reacción.


    Ella bajó la mirada.


    —¿Por qué me dices eso?


    —Lucía, lo sé todo.


    —¿Qué es todo?


    —Tú sabías que las amigas de tu hija habían desaparecido ¿verdad? De hecho, estuviste reunida con sus madres ¿no es cierto?


    Ella permaneció en silencio unos segundos. Después respondió.


    —Sí, es cierto.


    —¿Y por qué no me lo dijiste? ¿Por qué me lo ocultaste?


    —¿Sinceramente? No lo sé.


    —¿Cómo que no lo sabes? —preguntó Antón perplejo.


    —No, no lo sé. Creí que si sabías que las otras chicas se habían puesto en contacto con sus familias, me tomarías por una madre histérica. Creí que pensarías que Elena también me habría llamado, y que el hecho de querer saber lo que le ocurrió, solo respondía a un deseo de controlar su vida. Lo cierto es que yo no recibí ninguna llamada de mi hija. Por eso sigo buscándola. Lo que hagan las madres de sus amigas me importa muy poco.


    Antón respiró profundamente.


    —Que quieras saber dónde está tu hija, o qué le ocurrió, no me parece mal. Lo que no puedo entender es que, a estas alturas, sigas ocultándome cosas.


    —Lo siento. No puedo decirte otra cosa.


    El camarero se acercó con el primer plato, lo depositó sobre la mesa y volvió a alejarse.


    —Bueno, déjalo. Cenemos, para eso hemos venido ¿no? —zanjó Antón.


    Comenzaron a cenar. Entre los dos se había erguido un muro de silencio y desconfianza que parecía infranqueable. Tras el primer plato y durante el segundo, el muro siguió creciendo hasta que, por fin, él decidió derribarlo, aunque no sabía bien cómo.


    —¿Vas a continuar en silencio durante toda la cena?


    —No sé qué decir.


    —¿Hay algo más que deba saber?


    —¿Piensas que aún te oculto algo?


    —A decir verdad, no sé qué pensar. Pero espero que no.


    —Y no lo hago. Además, no serviría de nada.


    —¿Por qué?


    —Porque al final acabas averiguándolo todo. El comisario Lamas tenía razón: eres un buen detective y además…muy testarudo —contestó Lucía esbozando una sonrisa.


    Antón sonrió.


    —De que soy testarudo no te quepa la menor duda.


    —¿Qué te ha contado el amigo de mi hija?


    —En realidad, me confirmó las sospechas que tenía sobre lo ocurrido la tarde en que desapareció Elena. Por cierto, ¿sabías que estaba y está enamorado de ella?


    —Algo sabía. Elena me comentó alguna vez que había un chico al que le gustaba, pero que no le apetecía salir con él.


    —¿Te dijo por qué?


    —Me dijo que no quería hacerle daño.


    —Lo mismo que le decía a él.


    Terminaron la cena. Pidieron un par de cafés y dos copas.


    —Por cierto —continuó Antón—. ¿Sabes que han entrado en mi despacho?


    —¿Cómo?


    —Han forzado la puerta, han entrado y lo han dejado hecho una leonera. Supongo que buscaban algo, pero no sé el qué.


    —¿Crees que tiene que ver con tu investigación?


    —No lo sé, pero tampoco lo descarto.


    —¿Se llevaron algo?


    —No. Revolvieron todos los cajones, pero no consiguieron encontrar ni abrir la caja fuerte, que es donde guardo toda la información. He tenido suerte.


    En ese momento, la puerta del mesón se abrió y un hombre entró en el mismo. Mientras bajaba las escaleras, miró a su alrededor y cuando les vio, sonrió. Antón, al ver quién era, le devolvió la sonrisa. El hombre se dirigió a la barra donde pidió un vino. Antón se levantó y se dirigió hacia él.


    —Buenas noches, comisario. ¿Tan mal me porto contigo que ya no me saludas? —preguntó con una sonrisa.


    —¡No seas cabrón, Veiga! No he querido interrumpir vuestra cena.


    —Solo estaba de coña, Manolo. ¿Cómo te va?


    —Ya te lo he dicho el otro día, deseando jubilarme. Ya son muchos años persiguiendo cacos. Me estoy haciendo viejo.


    —¡Déjate de tonterías!


    —No son tonterías. Me apetece descansar, y a los únicos a los que me apetece perseguir es a mis nietos. Quiero romper con la rutina de toda mi vida: de casa a la comisaría y viceversa. Además, quiero llevar a Aurora a hacer un viaje, a ver si le mejora el carácter. Aunque me temo que eso va ser un poco difícil —añadió con una sonrisa.


    Antón apretó los labios.


    —Te lo mereces. ¿Por qué no te sientas con nosotros?


    —¿Seguro? ¿No os molesto?


    —¡Déjate de chorradas!


    Ambos se dirigieron a la mesa en la que esperaba Lucía. Ella saludó al comisario con un abrazo y un beso en la mejilla.


    —¿Cómo estás Lucía? —preguntó el comisario.


    —Preocupada —respondió ella.


    —¿Por qué?


    —Por todo lo que ha averiguado Antón. Ahora me doy cuenta de que en realidad no conocía a mi hija.


    —¿Por qué dices eso?


    —Quizá sea mejor que te lo cuente él —dijo señalándolo con un movimiento de cabeza.


    Antón le explicó someramente a su antiguo jefe lo que había averiguado, aunque guardándose detalles que, de momento, ni quería ni debía compartir. Cuando terminó su explicación el comisario le sonrió.


    —No has perdido el oficio. Pocas palabras, poca información…


    —¿Y eso a qué viene?


    —¿Me tomas por tonto? ¿Acaso te crees que no me he dado cuenta de que no me lo has contado todo? Pero no te preocupes, haces bien. Cuando se investiga no se puede ir repartiendo información a diestro y siniestro.


    —No pienses mal, Manolo. De momento, solo tengo hipótesis.


    —Seguro que son correctas. Siempre lo eran cuando eras policía.


    —Eso fue hace mucho tiempo.


    El comisario frunció el ceño.


    —Nunca entendí lo que os pasó.


    —¿Seguro? —preguntó con una mueca.


    —Sí, en serio. Varela y tú erais buenos policías. No sé por qué los de asuntos internos se metieron en vuestras vidas.


    —Por lo que sé, hubo un chivatazo.


    —Sí, es cierto, pero nunca supimos quién fue.


    Antón volvió a hacer una mueca.


    —Ya, pero a mí me tocó la peor parte. Nadie quiso creerme.


    El comisario inclinó la cabeza.


    —Yo te creí. Y sabes que te defendí hasta el último momento.


    —Lo sé, lo sé. Pero no sirvió de mucho ¿verdad?


    —En tu caso, no. Varela se salvó, al menos.


    —Sí, Tino se salvó, pero yo…


    Callaron.


    —¿Y a qué te dedicas ahora aparte de la investigación que llevas?


    —Sobrevivo. No puedo hacer mucho más.


    —Y lo de Ángeles, ¿cómo lo llevas?


    —Preferiría no hablar de ese tema, si no te importa —respondió Antón con una mueca de amargura.


    —Lo siento, perdona. No quería hacerte sentir mal —dijo el comisario mientras se levantaba.


    —Me voy. Mañana tengo que madrugar. Si necesitas algo, no dudes en llamarme —añadió mientras estrechaba su mano y se despedía de Lucía con un beso.


    —Por supuesto —dijo Antón, mientras permanecía de pie observando al comisario abandonar el local. Acto seguido, volvió a sentarse.


    —Es una buena persona —dijo Lucía.


    —Lo es. Pero no pudo hacer nada por mí ni por Varela.


    —¿Te refieres a lo de vuestra investigación y a lo de asuntos internos?


    —Sí.


    —¿Así que hubo un chivatazo?


    —Sí, pero no conseguimos averiguar quién había sido. Como ya te he contado, los de asuntos internos nos investigaron y a mí me encontraron los veinte mil euros de mi padre. El resto…ya lo sabes.


    —Sí, te jodieron la vida ¿no?


    —Más o menos.


    Apuró su copa de un trago y encendió un cigarrillo. Seguidamente se levantó.


    —Vámonos —dijo, disponiéndose a pagar la cena.


    Lucía lo miró perpleja. Se levantó y se dirigió hacia él.


    —¿He dicho algo que te haya molestado?


    No contestó.


    —¡Antón!


    —¿Qué?


    —¿Puedes explicarme qué ocurre?


    —Nada.


    —Entonces, ¿a qué viene tanta prisa?


    —Es tarde —respondió secamente.


    Lucía movió la cabeza en señal de negativa.


    —No te entiendo. Parece como si te hubieses colocado una coraza.


    Antón sonrió. No era la primera vez que escuchaba esa frase. Más de una mujer la había pronunciado. Y no hacía mucho tiempo. Lo cierto es que la mención a Ángeles hecha por el comisario, y el recuerdo de su salida de la policía, lo habían dejado fuera de combate. Le apetecía estar solo, y lo peor es que sabía cómo terminaría la noche.


    Salieron del restaurante y caminaron hasta donde Lucía tenía aparcado el coche. Recorrieron esa distancia sin pronunciar palabra alguna, y al llegar ella intentó retomar la conversación.


    —Supongo que vas a seguir sin decirme qué ha ocurrido para que te hayas quedado tan callado.


    —Nada. No me apetece seguir hablando. Eso es todo.


    Lucía se encogió de hombros.


    —Pues no te entiendo.


    —Yo tampoco me entiendo —murmuró Antón con gesto serio.


    —Bueno, cuando quieras seguir hablando o necesites algo de mí, llámame. Y mantenme informada de tu investigación.


    —Lo haré —dijo dando media vuelta y alejándose del coche, mientras Lucía lo observaba negando con la cabeza.


    Antón caminó hasta su coche, entró en él y después de encenderlo, introdujo un disco en el reproductor de música. El adagio en sol menor de Albinoni comenzó a sonar, invadiendo el habitáculo de tristeza. Cruzó las manos sobre el volante y colocó la cabeza sobre ellas. Volvía a sentir aquella angustia y aquel nudo en la boca del estómago, y sintió ganas de llorar. Tragó saliva, levantó la cabeza y se frotó los ojos con las manos. De repente, unos nudillos golpearon el cristal de la ventanilla.


    —¡Eh, Antón! ¿Estás bien?


    Bajó el cristal de la ventanilla, y se encontró con el agente que hacía guardia en la puerta de la comisaría.


    —Hola Juan. ¿Ocurre algo?


    —No sé, dímelo tú. ¿Te encuentras bien?


    —Sí, tranquilo. Solo ha sido un pequeño mareo.


    —¿Necesitas algo?


    —No, no, ya me voy. En pocos minutos estaré bien. Gracias.


    —No hay de qué. Cuídate.


    Volvió a subir la ventanilla y decidió volver a Panxón. No quería volver a casa, a su cárcel particular. Sentía que esa noche se le caería el piso encima, que estaría invadido por la soledad que lo acompañaba desde hacía unos años. Antes que luchar con ella, prefería dirigirse al local de su amigo, en Patos. Al menos, podría hablar con alguien, y tomarse las copas suficientes para poder llegar a casa y conciliar el sueño, sin tener que luchar con sus recuerdos.


    Eran las cuatro de la mañana cuando llegó a casa. Le costó Dios y ayuda subir los dos pisos que separaban el portal de la puerta de su apartamento. Al llegar, apenas tuvo tiempo de quitarse la ropa. Se dejó caer sobre la cama y se durmió al instante.
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    Un día tranquilo


    


    


    Al despertar, su cabeza no existía. En su lugar tenía un tambor que retumbaba cada vez que daba un paso. Apenas podía recordar lo sucedido la noche anterior. Solo recordaba la llegada al local de su amigo y la primera copa. Después, la nada. Se observó: estaba vestido. Sonrió pensando que la borrachera había sido de las buenas. Se desvistió y se dirigió hacia la ducha. El agua consiguió despejarlo un poco, pero sus ojos enrojecidos seguían indicando que la resaca aún no había desaparecido, y que tardaría en hacerlo.


    Volvió al dormitorio, se vistió y durante unos minutos se sentó en la cama, pensando en lo que iba a hacer. Ya era viernes, y por un momento estuvo tentado de no salir de casa, y dedicarse a descansar durante todo el día y a recuperarse de los excesos de la noche anterior. Pero el miedo a que sus recuerdos volviesen, y a tener que luchar contra ellos, hizo que se levantase y saliese de casa.


    Tres cuartos de hora después ya estaba sentado en el sillón de su despacho, pensando en qué gastar su tiempo. Recordó la cena del día anterior y lo ocurrido con Lucía. Pensó que debía llamarla y darle una explicación, pero no se sentía con fuerzas. Por el contrario, sintió ganas de hablar con su antiguo jefe, el comisario Lamas, con el que había coincidido la noche anterior en el restaurante en el que había cenado con su clienta. Cogió su teléfono y marcó su número personal. Al cabo de tres tonos de llamada, el comisario respondió.


    —¡Antón, qué sorpresa! ¿Ha ocurrido algo?


    —Hola, Manolo. No te preocupes, no ha pasado nada. Simplemente, necesito hablar contigo personalmente. ¿Te apetece un vino?


    —¿Cuándo?


    —Cuando quieras.


    —Puedo verte sobre las doce y media. Después, estaré un poco liado.


    —Perfecto. Te espero en la cafetería de siempre —dijo Antón colgando seguidamente.


    A la hora acordada estaban los dos frente a frente, con una copa de vino.


    —¿Para qué querías verme? —preguntó el comisario.


    Antón bebió un sorbo de vino, sacó el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo.


    —He estado dándole vueltas a lo que nos sucedió a Varela y a mí.


    —Creo que deberías olvidarlo.


    —No puedo. Tengo muchas preguntas sin respuesta.


    —¿Y por qué crees que yo sí las tengo?


    —No sé si las tienes o no, pero necesito encontrarlas.


    —¿Y qué quieres saber?


    —¿De dónde provino el chivatazo que nos acusó?


    —Fue una llamada anónima. Y la hicieron directamente al departamento de asuntos internos. Yo me enteré cuando me lo comunicaron desde arriba.


    —¿Qué dijo el que llamó?


    —Que Varela y tú estabais recibiendo sobornos, y que por eso la investigación estaba estancada.


    —¿Así sin más?


    —Eso fue todo.


    —¿Y les creísteis?


    —Asuntos internos abrió una investigación. Revisaron vuestras cuentas bancarias y te encontraron el dinero de tu padre. Lo demás…ya lo sabes.


    Antón no contestó. Apuró su copa, sacó su cartera y se dispuso a pagar las consumiciones.


    —Déjame que te invite —dijo el comisario sujetando la mano de Antón.


    —De eso nada, Manolo. Hoy me toca a mí.


    Pagó, y salieron de la cafetería. Al despedirse, volvió a escuchar la alusión a olvidar el pasado hecha por su antiguo jefe, así como el ofrecimiento de su ayuda en lo que pudiese necesitar. Se despidieron con un abrazo y Antón volvió a su coche. Mientras lo arrancaba decidió volver al despacho. No tenía nada urgente que hacer, pero le apetecía pensar un poco. Al poco de llegar, su teléfono sonó. Era Varela.


    —¿Dime?


    —Tenemos que vernos.


    La voz de su antiguo compañero sonaba extraña.


    —¿Ocurre algo?


    —Tengo que entregarte el libro que me has pedido.


    Antón pensó rápidamente y se dio cuenta de lo que quería decirle.


    —De acuerdo. ¿Cuándo quieres que nos veamos?


    —Pasaré por tu oficina al salir de la comisaría, a eso de las tres y media.


    —Te espero, entonces.


    Colgó. Tino seguía tan precavido como siempre. El libro al que se refería, era el expediente que le había pedido Antón. Pensó que, para haberle puesto tantas pegas, lo había conseguido relativamente pronto.


    Era ya la hora de comer, pero su estómago todavía seguía demasiado revuelto como para admitir alimento alguno. En realidad, lo que más necesitaba era descansar. Así que se recostó en el sillón, y cerró los ojos intentando dormir un poco, algo que consiguió sin demasiada dificultad. Despertó a las tres, cuando sonó la alarma de su teléfono. Se acercó hasta el baño, se refrescó la cara, y tomó un analgésico para aliviar el dolor de cabeza que le provocaba la resaca. Pocos minutos más tarde, cuando se encontraba en su sillón, el timbre del portero automático sonó. Era Varela. Le abrió e instantes después se encontraban frente a frente.


    —Ahí lo tienes —dijo Tino acercándole una carpeta.


    —Gracias, sé que te la has jugado por mí.


    Tino negó con la cabeza.


    —Es la última, Antón. Con esto quedamos en paz. No vuelvas a pedirme un favor semejante. No remuevas el pasado, deja las cosas como están.


    —Tino, ¿tienes miedo? —preguntó Antón, clavando la mirada en los ojos de su amigo.


    —¿Por qué me preguntas eso?


    —Porque me da la sensación de que estás asustado por algo.


    —¿Quieres un consejo?


    —Sí, claro.


    —Deja la investigación.


    —¿Por qué me pides eso? ¿Qué ocurre?


    Tino se revolvió inquieto.


    —Sigue mi consejo. Deja ese caso, o quizá te encuentres con algo que no desearías.


    Antón lo miró fijamente.


    —No sé si me estás previniendo o amenazando, Tino.


    Este se levantó y se dirigió hacia la puerta.


    —Haz lo que quieras, pero recuerda que te advertí. Ahora, debo irme.


    Abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla dejando a Antón sumido en un mar de dudas. ¿Qué había querido decir? Se levantó y se dirigió hacia la caja fuerte. La abrió y guardó en su interior el expediente que su amigo le había traído. No se encontraba con fuerzas para estudiarlo. Estaba cansado, aturdido y desconcertado por el comportamiento de su amigo. Decidió que debía poner fin a la semana. Pensó en volver a casa, pero de repente tuvo una idea mejor: la de acercarse a Baiona para echarle un vistazo al barco y prepararlo para el día siguiente.


    Salió de la oficina, recogió su coche y se dirigió hacia la autopista del Val Miñor con la intención de llegar a Baiona lo antes posible, y tener algo de luz diurna. Al cabo de una media hora se encontraba sobre la cubierta de la motora. Echó un vistazo al nivel de combustible, revisó las luces, el GPS y la radio. Todo estaba en orden. Si nada lo impedía, al día siguiente se olvidaría de todo durante al menos unas horas.


    Una hora más tarde, saltó a tierra y volvió a casa. Se duchó, se cambió de ropa y salió a caminar un rato por el paseo marítimo. Eran ya las ocho y media y ya era noche cerrada, pero había bastante gente caminando. La noche estaba fresca, pero el cielo estaba completamente despejado, lo que había animado a la gente a salir de casa para disfrutar de la tregua que el tiempo les había concedido. Los hosteleros habían desplegado las terrazas a lo largo del paseo, intentando captar algunos clientes que oxigenasen sus asfixiadas cajas. El invierno era duro en Panxón, duro y largo; a veces demasiado. Y cualquier respiro en forma de bonanza climatológica era bienvenida por todos, sobre todo por los propietarios de restaurantes y cafeterías.


    Continuó caminando, y cuando se dio cuenta había llegado al final del paseo. Se apoyó en la barandilla contemplando la playa y encendió un cigarrillo. Dudaba qué hacer. Lo que si tenía claro era que no iba a salir de copas. Quería madrugar al día siguiente, y estar lo suficientemente despejado para poder gobernar su embarcación sin ningún tipo de problema. De todas formas, tendré que cenar algo, pensó.


    Arrojó la colilla del cigarrillo a la arena, que seguía alfombrada por las algas, y volvió a caminar en dirección a Panxón. Echó un vistazo a la tapería de Luis al llegar a su altura. Las mesas del interior del local estaban todas ocupadas. En la terraza, apenas quedaba una mesa vacía situada a la izquierda de la entrada. Se dirigió hacia allí y se sentó. Al poco tiempo Luis se acercó.


    —Hola Antón, ¿cómo te va?


    —Peor que a ti. Hoy habéis tenido un respiro ¿eh?


    —La verdad es que sí, y lo bueno es que llevamos así todo el día.


    —Me alegro.


    —¿Te apetece tomar algo?


    —Perdona, estás atareado y yo estoy entreteniéndote. Tráeme una copa de albariño y algo para cenar.


    —¿Qué quieres comer?


    —Me da igual. Dile a Ana que me prepare cualquier cosa que no la incordie demasiado.


    Luis se quedó un instante pensativo.


    —Vale. Ahora mismo te traigo el vino y la cena.


    Se alejó en dirección a la cocina, y al cabo de unos minutos apareció de vuelta con una copa y una botella de albariño.


    —Te dejo la botella. Sírvete tú mismo.


    —¿No me digas que ahora es autoservicio? —preguntó Antón sonriendo.


    Luis se encogió de hombros.


    —Donde hay confianza…


    Entró de nuevo en el local y volvió con el mantel, los cubiertos y el pan que colocó delante de su amigo. Después se marchó a atender al resto de las mesas, mientras Antón se dispuso a servirse la copa de vino. Le dio un pequeño sorbo y lo saboreó. Colocó la copa sobre la mesa y se distrajo observando a la gente que cenaba. Todas las conversaciones se centraban en el tema meteorológico. Parecía imposible como un pequeño rayo de sol y unas pocas horas sin viento y lluvia, levantaban el ánimo de la gente. Todos sonreían haciendo planes para el fin de semana. En el fondo, no podía criticarlos. Él había reaccionado igual el día que en las noticias anunciaron la mejoría para el fin de semana. Y también había sonreído.


    Al cabo de una media hora, Luis apareció con una fuente de navajas. Antón lo miró y sonrió.


    —¡Cómo me conoces, joder!


    —Demasiado. Que te aprovechen.


    —Gracias.


    Se dispuso a dar cuenta de ellas, saboreándolas una a una y acompañándolas con el albariño. Poco le duraron, pero cuando ya empezaba a echarlas de menos, Luis volvió a aparecer con un plato de pulpo a la plancha.


    —Dice Ana que sigue viéndote delgado —dijo con una sonrisa.


    —A este paso lo que sí va a adelgazar es mi cartera.


    —¿Tienes problemas? —preguntó Luis con gesto serio.


    —No, coño. Bromeaba.


    Otra media hora más tarde, ya había dado cuenta del pulpo y de la práctica totalidad de la botella de vino. Luis apareció para recogerle el plato, el mantel y los cubiertos. Le preguntó si le apetecía algo más y Antón le pidió que le llevase un café y un whisky. Al poco rato la que apareció con lo que había pedido fue Ana.


    —Hola, ¿qué tal estás?


    —Gracias a ti, más gordo —respondió sonriendo.


    —No digas tonterías.


    —¿Qué tal el día? Luis me ha dicho que perfecto ¿no?


    —No ha estado mal, pero estoy reventada. No estaba acostumbrada a este ritmo. ¿Puedo sentarme un rato contigo?


    —Por favor.


    Entró en el local para dejar la bandeja sobre la barra y volvió, sentándose frente a él. La cocina ya había cerrado, la mayor parte de los clientes ya se habían ido y apenas quedaban unas pocas mesas que estaban terminando de cenar, lo que le había permitido tomarse un pequeño respiro.


    —Bueno, ¿cómo te va? —preguntó Ana.


    —Exceptuando el pequeño contratiempo que tuve ayer, bastante bien.


    —¿Qué te ha ocurrido?


    —Pues que me han reventado la puerta del despacho y han entrado en él.


    —¡Qué me dices!


    —Lo que oyes.


    —¿Se han llevado algo?


    —No, pero lo han puesto todo patas arriba.


    —¿Y qué buscaban?


    —No lo sé, pero puedo imaginármelo.


    —¿Crees que tiene que ver con tu trabajo?


    —No lo dudes. ¿Quién iba a querer entrar en mi despacho si no?


    —Ten cuidado.


    —¿Por qué tiene que tener cuidado? —se interesó Luis, que se había acercado y había escuchado la advertencia de su mujer.


    —Pues porque han entrado en su despacho —respondió.


    —¡No jodas! ¿Quién? —preguntó Luis.


    —No lo sé, y no creo que llegue a saberlo. Los agentes que me envió Varela para buscar huellas, no creen haber encontrado nada —respondió Antón.


    —Pues entonces, tiene razón Ana. Ten cuidado.


    —Lo tendré. Por si acaso he desempolvado mi vieja pistola.


    —¿Vas armado? —preguntó ella.


    —Sí. Me lo aconsejó Varela, al que por cierto he notado hoy un poco asustado.


    —¿Y eso? —preguntó Luis.


    —Porque me pidió que dejase la investigación.


    —¿Qué te pidió que abandonases? —volvió a preguntar extrañado.


    —Como lo oyes.


    —¡Qué raro! ¿Tienes idea de por qué te lo dijo?


    Antón movió la cabeza negativamente.


    —No, pero ya te digo que le noté asustado.


    —Pues algo le pasa.


    —Supongo que sí, pero yo ya tengo bastante con lo mío.


    Permanecieron en silencio los tres durante unos instantes.


    —Bueno, yo tengo que volver a la cocina —dijo Ana rompiendo el silencio—. Aún me queda limpiar. Me alegro de verte bien, Antón —dijo mientras se levantaba y volvía al interior del local.


    —Y yo voy a terminar de recoger las mesas —agregó Luis.


    Antón se quedó solo con su copa, mientras pensaba en todo lo que habían estado hablando. El tema de Varela, de su reacción cuando le pidió el expediente y su advertencia, seguía preocupándolo. ¿Por qué estaba tan nervioso y asustado? Pensó en comentar el tema con su antiguo jefe, pero tendría que hacerlo el lunes, aunque no sabía a qué hora, ya que tenía previsto comenzar la vigilancia al padre de Elena. De todas formas, tendría que buscar el momento para hacerlo. El comportamiento de su amigo distaba mucho de ser el habitual.


    Eran ya las doce cuando decidió volver a casa. Tenía que descansar para poder llevar a cabo lo que había planeado para el día siguiente. Entró en el local y le pidió a Luis que le hiciese la cuenta, cosa que hizo la baja, como era costumbre en él. De nada sirvieron sus objeciones. Bueno sí, sirvieron para que Ana saliese de la cocina y le echase una buena bronca, por no ir a cenar más a menudo y por descuidar su alimentación.


    Tuvo que soportar estoicamente sus reproches como un cachorrito con las orejas caídas. Tal era el efecto que sus reprimendas causaban en él. Eso por no hablar de tener que soportar las risas de Luis, que asistía al sermón como espectador, pero sin perder la oportunidad de meter baza, para mortificarlo un poco más. Al cabo de unos minutos, Antón alzó los brazos en señal de rendición.


    —Vale, vale, me rindo. Dejad ya de fustigarme, coño. Parecéis mis padres. Y eso que yo soy el más viejo de los tres.


    —Pero te comportas como el más crío —replicó Ana.


    —Vale —dijo arrastrando la palabra—. Tú ganas. No voy a discutir contigo. Ya sé que no me conviene. Ahora si no os importa, voy a casa a lamerme las heridas. Mañana quiero madrugar y salir al mar.


    —¡Es verdad! Me lo habías dicho —exclamó Luis—. Ana, déjalo en paz. El chaval tiene que dormir tranquilo —añadió sonriendo.


    —Con una condición —dijo ella.


    —¿Cuál?


    —Te quiero aquí mañana a la hora de comer.


    Antón bajó los hombros.


    —Ana, no puedo.


    —¿Por qué?


    —No me hagas explicarte por qué. Me ruborizaría.


    —Te he dicho que vinieses a la hora de comer y punto. ¿O no vas a aceptarme una invitación?


    —No me hagas esto —respondió frunciendo el ceño.


    —No. No me lo hagas tú a mí. Estás despreciando una invitación, y eso me molesta —dijo ella con aire enojado.


    —Explícaselo tú, por favor —pidió, dirigiéndose a Luis.


    —A mí no me metas en el medio. Son cosas vuestras —respondió este.


    —De acuerdo, tú ganas —dijo Antón dirigiéndose a Ana—. Vendré a comer.


    —Así me gusta. Que seas obediente —dijo ella sonriendo.


    —Bueno, ahora me voy. Quiero descansar


    —Pues hasta mañana entonces —dijo Ana.


    —Hasta mañana —añadió Luis—. Y pásalo bien.


    —Eso espero —dijo Antón mientras salía por la puerta de la tapería.


    Caminó por el paseo en dirección al puerto, cruzó la calle que conducía hasta la carretera que llevaba a Vigo y unos metros más adelante, se adentró por la calle que conducía hasta el edificio de apartamentos donde vivía. Instantes después, abrió la puerta del portal y subió los dos pisos que lo separaban de la puerta de su celda particular. Pero ese día no lo era. Al menos, llegaba con un semblante diferente. Se acostó rápidamente, deseando que la noche transcurriese plácida y tranquila, y le permitiese despertar sin demasiados sobresaltos. Lo que le esperaba al día siguiente merecía la pena. Lo que le esperaba al día siguiente era felicidad. Un pequeño trocito de felicidad en su amargada vida.
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    Felicidad truncada


    


    


    Apenas eran las ocho de la mañana, cuando abrió los ojos sin necesidad de que el despertador realizase su función. Se levantó rápidamente, se duchó en apenas cinco minutos, se vistió, y después de beberse de un trago una taza de café, salió de casa.


    Subió al coche y recorrió los escasos kilómetros que lo separaban de Baiona en pocos minutos. Cierto es que a esa hora y siendo todavía de noche, el tráfico era escaso, por no decir inexistente. Utilizó la tarjeta de usuario del puerto deportivo, para franquear la barrera que impedía el acceso al aparcamiento a todo aquel que careciese de esa condición, aparcó y se dirigió hacia el pantalán donde su pequeño tesoro se encontraba amarrado.


    Subió a bordo, abrió la escotilla que daba acceso al interior del barco y encendió las luces. En unos minutos no harían falta, ya que el sol comenzaba a despuntar, pero en ese momento las necesitaba. Encendió también el GPS y la radio. La música comenzó a sonar y le alegró un poco más, si ello era posible.


    Encendió el motor de la embarcación, saltó a tierra y soltó de los norays del pantalán, los cabos de proa y de popa que mantenían al barco amarrado. Volvió a subir a bordo, recogió las defensas y se sentó al timón. Dio un poco de gas para desatracar marcha atrás, y cuando tuvo espacio libre volvió a dar gas avante, enfilando la salida del puerto deportivo.


    Echó un vistazo a su alrededor y sonrió. No era el único que había tenido la misma idea: varios veleros y embarcaciones a motor se disponían a zarpar también del puerto. El día era propicio para navegar tanto a motor como a vela: un cielo despejado que prometía ser azul, sol, viento norte de unos ocho nudos, una visibilidad ilimitada…en definitiva, un día perfecto para disfrutar del mar.


    Enfiló la proa hacia Monte Lourido como hacía siempre que salía a navegar. A su abrigo, podía poner el barco al pairo mientras organizaba todo en cubierta. Puso el cebo en un par de anzuelos y soltó una línea a cada lado del barco, con la intención de probar suerte al curricán. Cogió con un cubo un poco de agua de mar, y metió dentro de él un par de latas de cerveza. Arrimó el cubo al asiento desde el que gobernaba el barco y comenzó a navegar.


    Puso proa a Panxón. La pequeña villa comenzaba a dar señales de vida. Bordeando la playa, distinguió a los camareros de los restaurantes y cafeterías situadas en el paseo, preparando las terrazas para lo que prometía ser un buen día de trabajo. Viró a babor y enfiló el faro situado a la entrada del puerto, dirigiéndose después en dirección a las Islas Estelas, con la intención de pasar entre ellas y Monteferro.


    El día ya había despuntado y el sol comenzaba a calentar, así que se despojó del chubasquero que lo había protegido del frío matinal. Volvió a sentarse al timón y echó un vistazo alrededor: varias barcas pescando cerca de la costa; algún velero a la altura de las Islas Cíes, y el barco de vigilancia de la administración levantando aparejos ilegales fondeados a lo largo de la ría. Antón sonrió. Si hubiesen visto la línea que había lanzado al curricán con la intención de pescar algo, también le hubiesen obligado a levantarla.


    Al sobrepasar Monteferro el viento arreció. Comprobó la pantalla del GPS que le indicaba la velocidad y el rumbo que llevaba. Las crestas de las olas comenzaban a romper, y en toda la superficie del mar podían verse borreguillos dispersos. La proa se sumergía rompiendo las olas y volvía a levantarse en un movimiento de vaivén, similar al de una madre acunando a su hijo.


    Y esa era la sensación que lo invadía: la de estar meciéndose con las olas, sin más compañía que el viento y el mar. Ese era su momento de felicidad, el único momento en que su cabeza no podía pensar en nada más que en gobernar el barco; el único momento en el que todo su cuerpo y sus sentidos, se dedicaban a una labor más placentera que la de investigar vidas ajenas, o torturarse con la suya. El único momento en el que su cara mostraba una sonrisa limpia y un semblante radiante.


    Al irse acercando a la altura de la isla de San Martín, la isla del archipiélago de Cíes situada más al sur, el viento amainó un poco. Al proceder del norte, la presencia de la isla del Faro lo frenaba. Aminoró la velocidad del barco y se acercó un poco a la costa. Apagó el motor, y decidió que era un buen momento para tomarse una cerveza. Cogió un bote de cerveza del cubo donde las había puesto enfriar y se sentó, encendiendo un cigarrillo. En esas labores estaba, cuando observó una pequeña motora que se acercaba a toda máquina hacia el lugar en donde se encontraba. Al llegar a su altura, disminuyó la velocidad y se acercó a él por estribor. A bordo iban dos hombres. Uno de ellos llamó su atención.


    —¡Hola, buenos días!


    —¡Hola! —saludó a su vez Antón, intrigado—. ¿Algún problema?


    El hombre que lo había saludado se acercó a la borda y sonrió.


    —De momento no, señor Veiga. De momento, no.


    —¿Quién es usted? ¿De qué me conoce?


    —Le conozco y eso es suficiente.


    —¿Y qué coño pasa? ¿A qué viene esa advertencia? —volvió a preguntar con enojo.


    —Pasa que está usted revolviendo demasiado. Quizá debería dedicarse más a navegar y menos a investigar.


    —No creo que deba importarle a lo que yo me dedico.


    —Pues le aseguro que me importa. Y mucho.


    —¿Puedo preguntar quién les envía?


    —Alguien a quién está usted molestando.


    Antón sonrió irónicamente. Se levantó y se sujetó a la borda.


    —Pues dígale a ese alguien, que si no tiene nada que ocultar no tiene por qué preocuparse. Y si oculta algo lo averiguaré, no le quepa duda, e iré a por él. No me gustan las amenazas, y si no fuese porque soy bastante educado, le diría por dónde me las paso.


    —No se haga el valiente, señor Veiga. No le conviene.


    —No me lo hago. Simplemente hago mi trabajo. Y muy bien, por lo que veo.


    —Pues búsquese otro —dijo el hombre, volviéndose y haciéndole una seña a su compañero, que arrancó alejándose de allí.


    Antón observó durante unos instantes como la motora se alejaba y pensó en lo que había ocurrido. Estaba prácticamente seguro que tenía que ver con el asalto que había sufrido en su despacho. Como siempre, las casualidades no existían, pero esa visita le había amargado la mañana. Levantó las líneas que había largado para intentar pescar algo sin éxito, y decidió volver a puerto.


    Se dirigió rápidamente hacia Baiona, pasó entre las Estelas y una formación rocosa, teniendo cuidado de sortear un par de rocas situadas a media agua, que le habían dado un disgusto a más de una embarcación que desconocía su existencia, y una vez que se adentró en la bahía, se relajó un poco. Fue acercándose a media máquina hasta el puerto, y al enfilar el pantalán donde tenía el amarre, redujo más todavía y colocó las defensas que protegerían el casco del barco de los golpes contra el muelle. Dejó que el barco se fuese acercando al pantalán por su propia inercia, y una vez que lo tuvo a distancia saltó a tierra. Amarró el largo de proa en el noray y luego hizo lo propio con el de popa. Una vez hubo terminado la operación volvió a embarcar, se bebió la última lata de cerveza, recogió todas las cosas de cubierta, y las guardó dentro del pañol, cerrándolo seguidamente y saltando a tierra.


    Echó un último vistazo, y después de comprobar que todo estaba en orden, se dirigió al aparcamiento con la intención de recoger el coche. Aún le esperaba una sorpresa. Cuando llegó al lugar en donde lo había aparcado, comprobó que en una de las escobillas del limpiaparabrisas había una nota. Miró a uno y otro lado y la cogió para leerla. Volvió a sentir la furia que le había asaltado mientras mantenía la conversación con el hombre de la motora. La nota era muy escueta: abandone. La arrugó y la arrojó con fuerza al suelo. Al menos, si alguien estaba vigilándole sabría a qué atenerse.


    Subió al coche y condujo de vuelta a Panxón dirigiéndose directamente a casa. Pasaban pocos minutos de la una de la tarde cuando llegó. Se dio una ducha rápida, se cambió de ropa y volvió a salir con la intención de ir a la tapería de Luis. Caminó por el paseo, contemplando a la gente que caminaba por el mismo o por la playa, y a la que estaba sentada en las terrazas. Cuando llegó a la tapería, pudo comprobar que había unas cuantas mesas ocupadas en la terraza, pero su favorita, la situada al lado de la puerta, estaba libre. Se sentó y al poco rato, Luis apareció.


    —Hola. Has vuelto pronto. ¿Qué tal el día de navegación?


    —Bueno, podía haber sido mejor —respondió con gesto serio.


    —¿Ha ocurrido algo?


    —Luego te cuento. Ahora ponme un vino, por favor. Necesito beber algo.


    —Ahora mismo —dijo Luis entrando seguidamente en el local.


    Antón sacó del bolsillo el paquete de tabaco y encendió un cigarrillo. Luis volvió a los pocos minutos con una copa, la botella de albariño y un pincho de tortilla que colocó frente a él.


    —Vete picando algo. Después comes con nosotros.


    —¿Seguro?


    —Ya oíste ayer a Ana —dijo alzando los hombros y sonriendo—. Ahora que, si no lo tienes claro, puedes discutirlo con ella


    —¡No, por Dios! ¡Era lo que me faltaba hoy!


    —Bueno, pues lo dicho. Comeremos a eso de las cuatro, así que vete picando algo para engañar al estómago.


    Se alejó en dirección a una mesa a la que habían llegado cuatro personas, mientras Antón se quedó allí con su vino, su tortilla y sus cavilaciones.


    Pensó que, si alguien se había tomado tantas molestias como para entrar en su despacho, enviar una motora con dos tipos a amenazarlo, y dejarle una nota de advertencia en su coche, es que algo le preocupaba. Es decir, aunque tenía la impresión de que su investigación no avanzaba, cabía la posibilidad de que no fuese así. Quizá había algo que se le escapaba. Quizá había tocado alguna tecla que había desencadenado toda aquella parafernalia de amenazas y advertencias. ¿Pero, cuál?


    Por más vueltas que le daba no encontraba explicación, pero poco a poco fue atando algunos cabos. La única persona que tenía recursos suficientes para realizar todo aquello, era el padre de Elena. De hecho, era la única persona que le había amenazado directamente el día que se había reunido con él. Eso confirmó su idea de que lo mejor que podía hacer era vigilarle. El lunes comenzaría a salir de dudas. No sabía por qué, pero tenía la sensación de que estaba cerca del final.


    Entró en el local y cogió uno de los periódicos. Volvió a la mesa y se sentó. Mientras se encontraba leyendo llegó Miguel, un vecino del pueblo con el que mantenía amistad, y con el que de vez en cuando salía a navegar. Cuando lo vio, lo saludó y se sentó junto a él.


    —¿Puedo? Y si no puedo es igual —dijo sonriendo.


    Antón se encogió de hombros.


    —Como para decirte que no.


    Miguel llamó a Luis y le pidió una botella de albariño. Este le miró con los ojos muy abiertos, sonrió y entró en el local en busca de lo que le había pedido. Salió a los pocos minutos y dejó la botella y una copa encima de la mesa, así como unos cuantos trozos de tortilla.


    —¿Celebras algo? —preguntó Antón.


    —No, ¿por qué?


    —¡Hombre! Para pedir una botella…


    —Un par de copas tú y otras dos yo…la botella a tomar viento.


    —También tienes razón.


    —Bueno, cuéntame, ¿qué es de tu vida? ¿Hace un montón de tiempo que no te veo?


    —Trabajando —respondió Antón mientras bebía un sorbo de vino y se llevaba a la boca un trozo de tortilla.


    —¿Y cuando salimos a levantar una vela?


    —Miguel, llevo en el mar desde las ocho de la mañana. Acabo de llegar.


    Su amigo dejó la copa en la mesa y se echó para atrás en la silla.


    —¡Eres un cabrón! ¿Por qué no me has llamado?


    —Porque quería estar solo. Necesitaba pensar y relajarme un poco.


    Miguel calló, bebió un trago de vino y miró a Antón. Estaba serio.


    —¿Algún problema? —preguntó.


    —No. Simplemente cosas del trabajo, pero me hacía falta tomarme un día de relax.


    —¿Va todo bien?


    —Estoy metido en un asunto complicado. Una desaparición.


    —¡Joder, menudo marrón!


    —Hay personas poderosas por medio. Demasiado poderosas. De hecho, hoy me han amenazado en San Martin.


    —¿En Cíes?


    Antón asintió con la cabeza.


    —¿Y eso?


    —Llego una motora con dos tipos y me avisaron de que me estaba metiendo en problemas.


    —¿Y qué vas a hacer?


    —Nada. Continuar con mi trabajo. Sabes que hace falta algo más que una amenaza para acojonarme —dijo sonriendo.


    —Ya lo sé. Pero, de todas formas, ten cuidado.


    Sirvió un par de copas de vino más hasta acabar la botella. Las bebieron en silencio y al cabo de unos instantes, Miguel se levantó para marcharse. Entró en el local para pagar la botella, volvió a salir despidiéndose de Antón, y él le vio como se alejaba por el paseo.


    Eran ya las tres y media. Apenas quedaban ya un par de mesas ocupadas en la terraza, así que recogió su copa y entró en el local. Colocó la copa en la barra y se dirigió a la cocina para saludar a Ana. Cuando lo vio, sonrió.


    —Me has obedecido ¿eh?


    —Como para no hacerlo —dijo poniendo cara de susto.


    —¡Que idiota eres! Siéntate, anda —exclamó; y después de pensar un poco, añadió—. Bueno, mejor no. Puedes hacer algo útil e ir poniendo la mesa. En unos minutos comemos.


    —De acuerdo —dijo Antón, mientras se dirigía al lugar donde estaban los manteles y los cubiertos.


    Cogió tres manteles y el mismo número de cubiertos, y los colocó en una de las mesas. Entró en la barra y cogió tres copas, colocándolas también sobre la mesa. Cuando hubo terminado Luis se acercó.


    —Ya veo que te han puesto a trabajar.


    —¡Que remedio! Cualquiera le dice a la jefa que no —dijo sonriendo.


    Ana asomó la cabeza por la puerta de la cocina.


    —¿Qué pasa con la jefa? —preguntó con aire de cabreo.


    —Nada, nada —contestaron Antón y Luis al unísono.


    Apenas un cuarto de hora más tarde, estaban los tres sentados a la mesa. Cuando comenzaron a comer, Luis retomó la conversación que había tenido con Antón al llegar este.


    —Bueno, cuenta ¿qué te ha ocurrido para que vinieses de tan mal humor?


    Antón dejó los cubiertos sobre la mesa y bebió un sorbo de vino.


    —Pues que estaba fondeado al lado de Cíes y se me acercó una motora con dos tipos. Me dijeron que estaba revolviendo demasiado, y que me dedicase a navegar en lugar de investigar.


    —Te amenazaron.


    —Veladamente, sí. Pero no es algo que me preocupe. No es la primera vez que me sucede.


    —Ya, pero después del asalto a tu oficina…—añadió Ana.


    —Eso no son más que gajes del oficio. De todas formas, hablaré con Varela, aunque…tal y como está…me imagino que me dirá lo mismo: que abandone.


    —¿Y por qué no hablar con el comisario? —sugirió Luis.


    —No sé si es buena idea —respondió Antón con un gesto de duda.


    —¿Por qué no?


    —Porque me imagino que tendrá cosas más importantes en que pensar.


    —¡Hombre! No te digo que no. Pero seguramente podrá darte alguna idea o alguna información.


    —Puede —dijo Antón con escepticismo, y encogiéndose de hombros.


    Continuaron comiendo y, al terminar, mientras tomaban un café y una copa, Luis sacó otro tema.


    —Y a nivel personal ¿cómo vas?


    —Como siempre. No ha cambiado nada…ni creo que lo haga —dijo con aire amargado.


    —Si quieres que algo cambie, tendrás que cambiarlo tú. Lo sabes, ¿verdad?


    —Sí, pero no me encuentro con ánimo ni con fuerzas para hacerlo.


    —No te encierres en ti mismo, o volverás a caer.


    —Bueno, al menos ahora tengo algo distinto en qué pensar.


    —Y te ha venido bien, por lo que veo.


    —Sí, la verdad es que me hacía falta mantener la cabeza ocupada.


    Terminaron la copa, y Antón se levantó dispuesto a volver a casa.


    —Bueno Luis, voy a irme un rato a casa a descansar. Luego bajaré a ver el partido de fútbol.


    —Muy bien.


    Se despidió de Ana, que había vuelto a la cocina, y salió de la tapería en dirección a su casa. Al llegar, se tumbó sobre la cama. El cansancio, el vino y la copa hicieron efecto inmediatamente y se durmió. Despertó al cabo de hora y media, se refrescó un poco, y se dispuso a bajar de nuevo al local de su amigo, con la intención de ver el partido de fútbol que televisaban todos los sábados por la tarde.


    Así pasó la tarde del sábado. El domingo transcurrió de forma parecida. Volvió a casa temprano, se acostó y afortunadamente se durmió en un santiamén.
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    La sombra de la traición


    


    


    Al despertar, el lunes por la mañana, el tiempo continuaba igual: estable y soleado; y las previsiones auguraban que duraría así al menos una semana. Mientras se duchaba, Antón comenzó a planear el día. Tenía previsto comenzar con la vigilancia al padre de Elena, así que mientras tomaba un café llamó a Varela.


    —Tino, soy Antón —dijo, tan pronto como su amigo respondió a la llamada.


    —Dime —respondió seriamente.


    —¿Cuento contigo hoy?


    —Ya te dije que sí.


    —De acuerdo. Te espero entonces a las tres. ¿Sabes la dirección?


    —Sí, me la diste el otro día ¿recuerdas?


    Antón colgó el teléfono. Pagó el café y salió de la tapería. Se acercó hasta donde tenía aparcado el coche, subió en él y se dirigió a la urbanización de Cabo Estay, donde vivía el padre de Elena. Al llegar buscó un sitio para aparcar desde el que pudiese controlar los movimientos de entrada y salida de la casa, pero situado a una distancia prudencial como para no levantar sospechas, sacó la cámara de fotos, le colocó el teleobjetivo y la dejó sobre el asiento del copiloto, recostándose seguidamente en el asiento. Sabía que la espera podía ser larga, así que había cogido en casa un libro, para hacer un poco más amena la vigilancia. Al fin y al cabo, era una calle muy poco concurrida, y cualquier coche o persona que se dirigiese a la casa, tendría que pasar por el lugar en el que se encontraba.


    La mañana transcurrió lentamente. Eran ya las dos de la tarde y no se había producido ningún movimiento significativo, exceptuando la llegada del panadero, del repartidor del gas y del cartero. Pudo ver a Paula, la chica del servicio, cuando salió a recoger el pan y el correo. Mientras lo hacía miró en ambas direcciones, pero apenas pudo distinguir el morro del coche de Antón y, por supuesto, no le vio. Tampoco el padre de Elena apareció. Antón supuso que, o bien había salido antes de que él llegase, o todavía se encontraba dentro de la casa.


    De repente, apareció un coche. Era un Mercedes que aparcó frente a la casa. Antón cogió rápidamente la cámara de fotos y enfocó el teleobjetivo, para captar nítidamente la imagen de la persona que acababa de llegar. Al mirar a través del visor de la cámara su sorpresa fue mayúscula. Era el profesor de química de Elena. Salió del coche con una bolsa de deporte en la mano y se dirigió al portal. Llamó, y una vez le hubieron franqueado la entrada, desapareció en el interior de la finca. A Antón le extrañó sobremanera la presencia de aquel hombre allí. ¿Qué tenía que ver con el padre de Elena?


    Quince minutos más tarde el portal de la finca volvió a abrirse, y aparecieron en el umbral el padre de Elena y el profesor. Estuvieron hablando apenas un par de minutos, se despidieron con un apretón de manos, y el profesor regresó a su coche. El padre de Elena, después de echar un vistazo alrededor, volvió a entrar. El Mercedes giró ciento ochenta grados y regresó por dónde había venido. Pasó a la altura del coche de Antón, pero su conductor no pudo verle, ya que se había ocultado agachándose en el asiento. Cuando se alejó, revisó las fotos que había tomado: el profesor llegando con su bolsa, entrando en la casa y saliendo con el padre de Elena, pero sin la bolsa. ¿Sin la bolsa? ¿Qué había hecho con ella?


    Antón comenzó a cavilar sobre el posible contenido de ella. Tenía que ser algo que hubiese entregado al padre de Elena. De otro modo ¿qué sentido tendría? ¿Y qué podía contener? No se le ocurría nada que pudiesen tener en común un profesor de química y un constructor. Esto cada vez tiene menos sentido, pensó. Mientras estaba sumido en sus cavilaciones, observó que se acercaba otro coche. Se detuvo a su altura y bajó la ventanilla. Era Varela. Lo saludó con un gesto y aparcó delante de él. Bajó de su coche y entró en el de Antón.


    —Hola, Tino. Gracias por venir.


    —No hay de qué —respondió él con gesto serio.


    —¿Te ocurre algo?


    —Nada. ¿Alguna novedad?


    Antón prefirió no comentar la visita del profesor. No sabía por qué, pero había algo en el comportamiento de su antiguo compañero, que le hacía dudar de él.


    —No, de momento, nada.


    —Pues ya veo que me voy a aburrir.


    —Espero que tengas más suerte que yo —y añadió—. Bueno, voy a irme a comer algo. Me acercaré por la noche para ver si hay algo nuevo.


    Antón arrancó el coche y se dirigió a su despacho. Tenía ganas de ver el expediente que Varela le había proporcionado. Quizá allí encontrase respuestas a todas las preguntas que lo asaltaban. ¿Por qué le resultaba conocido el padre de Elena? ¿Por qué Varela le había dicho que abandonase? ¿Por qué le estaban amenazando? ¿Qué tenía que ver el profesor de química con el padre de Elena?


    Llegó a su despacho a las cuatro de la tarde. Entró, se sirvió un café de la cafetera eléctrica, y se sentó en el sillón después de sacar de la caja fuerte el expediente en cuestión. Comenzó a leerlo mientras su semblante se iba oscureciendo. El hecho de recordar aquella investigación, que había acabado con su carrera profesional, le ponía de mal humor.


    Había sido una investigación sobre una trama de tráfico de drogas. Aunque no se trataba de cantidades muy grandes, la investigación se había llevado a cabo al descubrir que estaban comenzando a aparecer en el mercado, cantidades de éxtasis más altas de lo normal, y alguna cantidad de éxtasis líquido, la llamada droga de los violadores, ya que producía una sumisión total y una pérdida de consciencia, que hacía que la persona que lo tomaba no ofreciese ninguna resistencia y, al recuperarse de sus efectos, no recordase nada. Podía mezclarse con cualquier bebida, sin que la persona que la ingería se diese cuenta de lo que estaba tomando, ya que el éxtasis líquido o GHB es incoloro e inodoro. Además, lo que contribuía a hacerlo más peligroso, era que su receta se podía conseguir fácilmente en internet, y cualquier persona con unos conocimientos básicos de química, podía sintetizar la maldita droga.


    Comenzó a repasar el expediente y a buscar, entre los nombres de las personas a las que habían investigado, alguno que le resultase conocido. Y de repente aparecieron. Dos de las personas que habían sido investigadas, eran el padre de Elena y su profesor de química. Antón sonrió. Ahí estaba la relación entre ambos, y la razón de la visita que el profesor había realizado esa misma mañana. Probablemente, los dos habían continuado con sus actividades mucho después de que el caso se hubiese archivado.


    Por otro lado, teniendo en cuenta que aquella droga se utilizaba para conseguir favores sexuales, aún en contra de la voluntad de la persona que la ingería, cabía la posibilidad de que hubiese sido utilizada con Elena y con sus amigas para que comenzasen a prostituirse.


    Cerró el expediente y volvió a guardarlo en la caja fuerte. Se sirvió un nuevo café, volvió a su mesa y encendió un cigarrillo. Estuvo tentado de llamar a Varela y decirle lo que había descubierto, pero su sexto sentido le decía que no lo hiciese. Su comportamiento actual, temeroso y asustado, lo tenía desconcertado. Por el contrario, decidió llamar a su antiguo jefe. Marcó el número de su teléfono particular y esperó.


    —¿Dígame? —preguntó el comisario.


    —Manolo, soy Antón. Tienes un minuto.


    —¡Hombre, Antón! Últimamente no hago más que hablar contigo. Más que cuando estabas a mis órdenes.


    —Es que ahora me caes mejor.


    —Sigues tan irónico como siempre. Bueno, ¿qué ocurre?


    —Tengo algo que decirte, pero necesito que me escuches atentamente. Luego si quieres, me echas las broncas que estimes oportunas. He estado estudiando el expediente de la investigación que Varela y yo llevábamos a cabo, cuando aparecieron los de asuntos internos.


    —Antón, ese expediente está clasificado. ¿Cómo lo has conseguido?


    —Déjame terminar, por favor. El caso es que me he encontrado con dos nombres: Gustavo Loureiro, empresario de la construcción y Arturo García, profesor de química de la universidad. Gustavo Loureiro es el padre de la chica cuya desaparición estoy investigando, y Arturo García era su profesor de química en la facultad de biología donde cursaba la carrera. Además, he comenzado a vigilar al padre, y hoy, a las dos de la tarde, el profesor apareció en su casa con una bolsa de deporte. Entró y volvió a salir a los pocos minutos, pero sin la bolsa. No he querido comentarlo con Varela porque últimamente le noto extraño, demasiado asustado. Incluso me ha pedido que deje la investigación.


    —Lo que me estás contando ¿es cierto?


    —Absolutamente.


    —Pues me parece que tendremos que reabrir el caso, o por lo menos, investigar la desaparición de la chica teniendo en cuenta otras cosas.


    —Si quieres, podemos vernos y te cuento todo lo que he descubierto.


    —¿Te parece bien esta tarde a las ocho? —preguntó el comisario.


    —Perfecto. ¿En el sitio de siempre?


    —Está bien, y Antón…ya me dirás cómo has conseguido el expediente. Aunque no sé por qué lo pregunto. Debería imaginármelo.


    —Bueno, te dejaré que me abronques un poco —concedió Antón—. Hasta luego.


    Colgó y miró el reloj: las seis de la tarde. Su investigación había tomado un giro insospechado. Se sintió como un buscador de tesoros que hasta ahora solo había conseguido avanzar, poco a poco, por una selva enmarañada, pero a la que había ido domeñando a golpes de machete, eliminando todos los obstáculos que se interponían en su camino. La selva comenzaba a aclararse, y sentía que se encontraba cerca del final, próximo a conseguir su objetivo. Encendió un cigarrillo y fumó relajado, hasta que su teléfono volvió a sonar.


    —¿Dígame, quién es?


    —¿Señor Veiga? —preguntó con un susurro una voz de mujer—. Soy Paula, ¿se acuerda de mí?


    —Pues claro, ¿ocurre algo?


    —Solo tengo un minuto antes de que vuelva a entrar mi jefe. El hombre del que le hable el otro día ¿se acuerda? El que le dijo a mi jefe que la chica estaba bien.


    —Sí, ¿qué pasa con él?


    —Ha vuelto. En este momento está hablando con mi jefe en la entrada de la finca.


    —¿Puedes decirme cómo es?


    —Alto, muy alto; con el pelo negro, rizado…y con barba. Tiene pinta de ser muy fuerte, debe pesar más de cien kilos.


    Antón permaneció un instante en silencio, pensativo. De repente, sintió un escalofrío.


    —¿Señor Veiga, sigue ahí? —preguntó la chica, con voz apremiante—. Tengo que irme o mi jefe me descubrirá.


    —Espera un momento. Necesito que me hagas un favor. Voy a enviarte a través del teléfono una fotografía. Si es la persona que está en estos momentos con tu jefe, me la devuelves, ¿de acuerdo?


    —Sí —respondió la chica—. Ahora tengo que colgar.


    Antón quedó pensativo un instante, mientras se frotaba el mentón nerviosamente. Tenía que hacer una comprobación. La sospecha que estaba comenzando a invadirle no le gustaba lo más mínimo. Si se confirmaba, entonces sí que la investigación daría un vuelco desagradable. Entonces, sí que se complicaría demasiado.


    Llamó a Varela y esperó contestación. No tardó mucho, y cuando respondió a su llamada se sintió, en cierto modo, aliviado. Quizá se estaba equivocando en sus sospechas y estaba viendo fantasmas donde no los había.


    —¿Qué hay, Tino? ¿Alguna novedad?


    —Ninguna —respondió él.


    La sombra de la sospecha volvió a aparecer.


    —¿No ha aparecido nadie? —preguntó nervioso Antón.


    —De momento, no.


    —¿No te habrás quedado dormido?


    —¡Antón!


    —¡Vale, vale, perdona! Entonces, todo bien ¿no?


    —¡Que sí, joder! ¿Qué pasa? Si no te fías de mí ¿Por qué no haces tú solito la vigilancia? —preguntó Tino enojado.


    —Venga, tío, no te cabrees. Es que estoy deseando que alguien cometa algún error.


    —Y yo. Así podría terminar con esto e irme a casa.


    —Bueno, te veo por la noche —dijo Antón despidiéndose.


    —Hasta luego —respondió Tino.


    Arrojó el móvil sobre la mesa y maldijo su suerte. Odiaba no equivocarse. No podía ser. No podía estar ocurriendo eso. Respiró hondo, volvió a coger el teléfono y le envió a Paula la foto que le había pedido que identificase.


    A los pocos minutos, el sonido de mensaje recibido sonó en su móvil. El mensaje era de Paula, devolviéndole la foto tal y como le había dicho que hiciese, si coincidía con la persona que se había entrevistado con su jefe. Además, había añadido un escueto mensaje: es él. Así que había acertado. Ya sabía quién había visitado al padre de Elena.


    Dejó el teléfono sobre la mesa, se inclinó sobre ella y ocultó la cara entre las manos, porque la amargura, la tristeza y la rabia lo habían invadido por completo. Con los ojos vidriosos y a punto de romper a llorar, volvió a ver la foto que le había enviado a la chica. Cogió el teléfono entre las manos, y durante unos instantes, contempló la cara sonriente de su antiguo compañero, Tino Varela.


    Cerró el mensaje. Dejó el teléfono sobre la mesa, y se levantó para dirigirse al cuarto de baño, y borrar de su cara el rastro de las incipientes lágrimas. Volvió al despacho. Eran ya las siete de la tarde y había quedado con el comisario a las ocho, así que decidió dirigirse hacia allí. Salió del edificio, recogió su coche y condujo de nuevo hacia la Alameda. Aparcó en el sitio de costumbre, y se dirigió al mesón donde había estado cenando con Lucía.


    Llegó a las ocho menos diez, se sentó en una mesa situada en una de las esquinas del local, pidió un rioja y esperó. A las ocho, con puntualidad británica, el comisario hizo su aparición. Después de pedir un vino en la barra, se dirigió a la mesa en la que se encontraba Antón, que se había levantado al verlo llegar. Se saludaron con un apretón de manos y se sentaron.


    —De acuerdo, cuéntame. Te he notado algo nervioso cuando he hablado contigo —comenzó el comisario.


    —Te contaré absolutamente todo lo que he averiguado. No me interrumpas y, al final, responderé a todas tus dudas. Y te ruego que prestes atención, porque el asunto es más grave de lo que imaginaba.


    —Me estás asustando.


    Antón le refirió todo lo que había averiguado en el caso de la desaparición de Elena, sin obviar nada. La conversación con el profesor de química de la chica y con el jardinero; el descubrimiento que había hecho sobre sus actividades sexuales, gracias al diario y al álbum de fotos; la conversación con el constructor; todo lo que Paula, la criada del mismo, le había relatado; la charla que había tenido con la madre de Cristina Regueiro y con Miguel, el amigo de Elena, y la confirmación de que su desaparición estaba relacionada con la de sus amigas; el asalto a su despacho y las amenazas recibidas el fin de semana; la advertencia de Varela de que dejase la investigación y, por último, lo sucedido esa misma mañana, con la visita del profesor de química al padre de Elena y la ayuda que estaba recibiendo de Varela en las labores de vigilancia.


    —Y allí está ahora —terminó, mientras encendía un cigarrillo.


    El comisario lo escuchó atentamente, sin interrumpirlo en ningún momento, tal y como Antón le había pedido, pero este sabía que, mentalmente, había ido tomando nota de todos los aspectos que después querría aclarar. Y así lo hizo.


    —Vamos a ver, Antón. No puedo negarte que has llevado tu investigación de una manera perfecta, aunque eso no me extraña nada. Sin embargo, convendrás conmigo en que aún hay muchos cabos sueltos. Por ejemplo, el hecho de que el padre de la chica y el profesor se conozcan y se vean no indica nada punible.


    —Pero los dos estuvieron inmersos en la investigación que Varela y yo llevamos hace unos años —argumentó Antón.


    —Una investigación que fue archivada, como ya sabes, por falta de pruebas. Además, eso sigue sin indicar nada. Y está la visita de ese otro personaje desconocido, el que le dijo al padre de la chica que ella estaba bien. Tendrías que saber quién es.


    Antón sonrió tristemente.


    —Esa es la guinda del pastel, Manolo. Si querías el último cabo, ahí lo tienes.


    —¿No me dirás que lo has identificado?


    —Al cien por cien.


    —¿Y quién es?


    —Verás, Paula, la criada del señor Loureiro, me llamó esta tarde para decirme que estaba allí. Le envié una foto a través de un mensaje y le pedí que, si era la misma persona, me la enviase de vuelta. Lo identificó positivamente. Volvió a enviarme la fotografía y añadió “es él”.


    —¡Vamos, suéltalo! ¿Quién es?


    —Espera. Llamé a Varela, que como te dije, está haciendo la vigilancia en estos momentos, y me dijo que no había entrado nadie en la casa.


    —Ahora sí que no entiendo nada —dijo el comisario, moviendo la cabeza a uno y otro lado—.


    —Manolo, la foto que la chica identificó como el hombre que había ido a visitar al padre de la chica en otras ocasiones, y hoy mismo…es la de Varela. Por eso me dijo que no había llegado nadie a la casa.


    El comisario no dijo nada. Simplemente le miró fijamente.


    —¿Supongo que sabes lo que estás insinuando? —preguntó seriamente.


    —No estoy insinuando nada. Varela, el profesor de química y el padre de Elena tienen algún negocio en común y…o mucho me equivoco…o fue Tino el que le dio el chivatazo a los de asuntos internos.


    —Esa es una acusación muy grave.


    —Lo sé. Pero si él estaba metido en el negocio, era el más interesado en que la investigación no avanzase.


    —Pero a él también le investigaron y no le encontraron nada.


    Antón sonrió.


    —Si tú hubieses provocado una investigación de asuntos internos en la que ibas a estar involucrado, ¿cometerías el error de tener alguna cuenta rara a tu nombre?


    —No, por supuesto.


    —Le investigaron a él, pero ¿investigaron su entorno? —inquirió sonriendo con ironía.


    —No, solo os investigaron a los dos.


    —Ahí lo tienes —dijo Antón, abriendo los brazos y haciendo una mueca.


    Permanecieron en silencio apurando sus respectivas copas de vino. Antón encendió un cigarrillo y esperó la reacción del comisario.


    —¿Sabes una cosa? —añadió Antón—. No sé por qué, pero creo que lo que buscaba Varela con esa llamada anónima, era que nos apartasen de la investigación y se cerrase. En el fondo, estoy convencido de que el objetivo era yo.


    Volvió a permanecer en silencio, mientras fumaba.


    —¿Qué quieres hacer? —preguntó el comisario.


    —Manolo, yo no puedo investigar las cuentas del entorno de Varela, pero tú sí. Por otro lado, pensaba decirle que ya no le necesitaba para la vigilancia. Quizá así se tranquilice un poco y baje la guardia.


    —De acuerdo —aceptó el comisario—. Intentaré hacer lo que me pides sin armar mucho ruido. No quiero que se enteren los demás compañeros. Por lo menos de momento.


    —Me parece bien.


    —Y…Antón.


    —Dime.


    —Ten cuidado, mucho cuidado. Si tienes razón en todas tus sospechas, el tema va a complicarse mucho.


    —Lo haré, descuida. Y gracias por tu ayuda.


    —No me las des —dijo el comisario levantándose—. Si estás en lo cierto, creo que los de asuntos internos se equivocaron de persona. Y habré perdido a dos buenos policías en vez de a uno.


    Antón se levantó también, se despidió del comisario con un abrazo y le vio alejarse en dirección a la calle. Se acercó a la barra, pagó los vinos y salió con la intención de acercarse hasta donde estaba Varela. Eran casi las diez de la noche, y después de todo lo que había averiguado, no tenía mucho sentido que continuase allí hasta las doce.


    Mientras conducía iba pensando en todo lo sucedido. ¿Qué había llevado a Varela a traicionar su amistad años atrás, presentando una denuncia falsa ante los de asuntos internos? ¿Tanto se había corrompido? Antón imaginó que tenía que haber un poderoso motivo para que alguien como él aceptase sobornos. Tenía que haber alguna razón para que necesitase dinero, pero ¿cuál?


    Por más que intentaba encontrar una explicación no lo conseguía. La relación entre él y Varela, entre Ángeles y Carmen, había sido siempre muy sincera. Más de una vez se habían ayudado mutuamente, cuando alguno de los dos matrimonios tenía algún problema, fuese económico o de cualquier otro tipo. Pero nunca se habían ocultado nada. Eran amigos en el sentido más grande de la palabra. Se conocían; sabían, sin decirse nada, cuando tenían algún problema. Antón le daba vueltas y más vueltas, y lo único que conseguía era ponerse cada vez de peor humor.


    Conforme se iba acercando a Cabo Estay fue cambiando su semblante. No quería aparecer ante Varela con el mal humor y la rabia en su cara. Tino le conocía lo suficientemente bien como para darse cuenta, solo con verle, de que algo le sucedía, y lo que menos deseaba era que se diese cuenta de que sospechaba de él. Mientras aparcaba detrás de su coche, respiró hondo. Bajó del coche y se dirigió al de Varela. Abrió la puerta del copiloto, entró y se sentó.


    —¿Qué tal? —preguntó una vez hubo cerrado la puerta.


    —Aburrido. Aquí no pasa nada. Creo que te has equivocado.


    —Es posible, pero tenía que intentarlo.


    —Creo que tienes que cambiar la dirección de tus pesquisas.


    —¿Por qué?


    —Porque si este tío estuviese implicado en algo, estaría recibiendo visitas continuamente, y ya ves…


    —Quizá tengas razón. Bueno, vete a casa. Es hora de que atiendas a Carmen.


    —¿Quieres que vuelva mañana?


    —No —respondió negando con la cabeza—. Creo que voy a hacerte caso.


    —Me parece lo más acertado.


    Antón salió del coche y regresó al suyo. Vio como Tino arrancaba, giraba y se dirigía en dirección a Vigo. Bajó la ventanilla, encendió un cigarrillo y fumó durante un rato, pensando, mientras observaba la entrada de la finca.


    Eran casi las once cuando se abrió el portal. Prestó atención, y vio aparecer a Paula en la puerta con una bolsa en la mano. La chica comenzó a caminar en dirección al lugar en el que se encontraba el coche. Al llegar a su altura miró hacia el interior, y cuando le vio se quedó parada. Miró a uno y otro lado, abrió la puerta, dejó la bolsa en el suelo y entró.


    —Hola, ¿qué hace aquí? —dijo con un susurro.


    —Hemos estado vigilando la casa durante todo el día.


    —¿Y ha descubierto algo?


    —Pues tengo que decirte que sí. Sobre todo, gracias a ti.


    Abrió mucho los ojos.


    —¿A mí? ¿Por qué?


    —Te lo explicaré en otro momento. Ahora es tarde. ¿Vas a algún sitio?


    —No, solo iba a tirar esa bolsa de basura al contenedor.


    —Pues vete. Si tardas demasiado puede que tu jefe sospeche.


    —Sí, será mejor. Últimamente está un poco raro conmigo.


    —¿Por qué?


    —Está siempre pendiente de lo que hago, de con quién hablo por teléfono…no sé, pero está muy raro.


    —¿Crees que sospecha algo?


    —No lo sé, pero no creo. Yo no he hecho nada fuera de lo habitual.


    —Pues venga, vete.


    Paula salió del coche, continuó caminando hasta el contenedor y regresó a la casa. Después de verla cómo desaparecía tras la puerta Antón arrancó, dio media vuelta saliendo de la urbanización e incorporándose a la carretera que lo conducía a casa.


    No podía sacarse de la cabeza lo ocurrido con Varela, e imaginó que, de irse para casa, le iba a costar demasiado dormir. Necesitaba olvidar y para eso solo conocía un sitio. Al llegar al cruce de Patos, giró a la derecha y bajó hasta encontrarse con la playa. Aparcó frente al local donde solía tomar una copa, pero en lugar de entrar, se sentó un rato en el muro que cerraba la playa.


    Durante unos minutos, mientras fumaba un cigarrillo, contempló la playa y escuchó el sonido de las olas. A su cabeza acudían siempre los mismos pensamientos y una y otra vez intentaba alejarlos, cosa que le resultaba poco menos que imposible. Arrojó con fuerza la colilla del cigarrillo, se levantó y se dirigió al local. Entró, se sentó en una esquina de la barra y cuando Quique se acercó, pidió su consumición habitual, Mientras se la servía, Quique lo miró extrañado.


    —¿Te ocurre algo? —preguntó.


    —Problemas —respondió Antón secamente.


    —Supongo que no te apetece hablar de ellos.


    —A decir verdad, no. Pero gracias de todos modos.


    —¿Has visto quién está allí? —dijo señalando con la mirada el otro extremo de la barra.


    Antón levantó la cabeza y miró hacia donde le indicaba su amigo. Era Lola. Se encontraba tomando una copa con la camarera que le había atendido días antes, en el local en el que ella trabajaba.


    —Ya. Déjala.


    Quique se alejó y él continuó con su copa, su cigarrillo y su soledad, dándole mil vueltas a todo lo que había vivido ese día. Escondió la cara entre las manos y cerró los ojos. En esa posición lo encontró su amiga, cuando se acercó hasta donde él se encontraba.


    —¡Eh! ¿Te ocurre algo? —preguntó.


    Antón levantó la cabeza y la miró. Tenía los ojos vidriosos.


    —¿Te encuentras bien? —volvió a preguntar, esta vez con preocupación.


    —Sí.


    —¿Seguro?


    —Sí, no te preocupes.


    —Pues no me lo creo. Tienes la mirada rara. La mirada que sueles tener cada vez que tienes problemas graves.


    —Me conoces bien —dijo, esbozando algo parecido a una sonrisa.


    —Sabes que sí. ¿Quieres hablar o prefieres estar solo?


    —En realidad, no lo sé.


    —Pues eso es un problema —dijo sonriendo—. ¿Qué te ocurre? ¿Es personal o tiene que ver con tu trabajo?


    —Las dos cosas.


    —¡Vaya! Eso sí es más complicado. ¿Qué es lo que los relaciona?


    —Varela, mi antiguo compañero.


    Lola hizo un gesto de extrañeza.


    —¿Por qué?


    —Porque he descubierto que fue él quien dio el chivatazo a los de asuntos internos. Y ya sabes cómo acabo aquello.


    —¿Me estás diciendo que te traicionó?


    —Así es.


    ¿Y qué tiene que ver con tu trabajo actual?


    —El padre de la chica que desapareció y él, se conocen y se ven a menudo.


    —Ya entiendo.


    Lola le echó un brazo por encima del hombro y lo abrazó.


    —Tranquilo. Seguro que todo tiene una explicación.


    —Si es la que yo creo…


    —¿Necesitas algo?


    Él la miró a los ojos y levantó las cejas.


    —No. ¿Qué iba a necesitar?


    —No sé. Hablar, dar un paseo…


    —No, gracias Lola. Me termino la copa y me voy a casa. Necesito descansar, aunque sé que va a ser difícil dormir.


    —Bueno, si me necesitas ya sabes dónde estoy.


    —Sí, lo sé.


    —Dame un beso, anda. A ver si así se te levanta un poco el ánimo.


    Antón la besó en la mejilla, la vio alejarse hacia donde se encontraba su amiga, y volvió a concentrarse en su copa. Encendió un nuevo cigarrillo, e intentó concentrarse en la música que sonaba con la intención de olvidarse de todo, pero le resultaba imposible. Apuró la copa, pagó, se despidió de nuevo de Lola y de su amiga y volvió a su coche.


    Al llegar a casa se acostó, no sin antes tomarse un par de somníferos para ayudar un poco al sueño a vencerlo. Sabía que, de no hacerlo así, estaría toda la noche dando vueltas en cama, torturado por todos los recuerdos, los pasados y los actuales. Tuvo suerte. Las dos pastillas hicieron efecto rápidamente y se durmió al poco tiempo.
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    Y de repente, un cadáver


    


    


    Al día siguiente, el sonido que le despertó no fue el de la alarma de su teléfono, sino el tono de llamada. Encendió la luz de la lámpara de la mesita de noche y antes de contestar, comprobó la hora. Eran las ocho y media. ¿Quién puede llamar a estas horas? Pensó.


    Cogió el teléfono y echó un vistazo a la pantalla antes de contestar. Era el comisario Lamas. Para que llamase a esas horas tenía que haber ocurrido algo importante, así que contestó rápidamente, aunque no pudo evitar que él se diese cuenta de su somnolencia.


    —Dime, Manolo ¿qué ocurre?


    —Hola, Antón. Buenos días. Deduzco por tu voz que te he despertado.


    —Así es, pero de todas formas faltaba poco para que sonase mi despertador.


    —Bueno, al grano. ¿Conoces la zona de Saians?


    —Sí, ¿por qué?


    —Convendría que te acercases por allí.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Parece ser que han encontrado el cadáver de una chica. Me ha llamado el comandante Bermejo, del cuartel de la guardia civil de Baiona, porque no sabía si correspondía a nuestra jurisdicción. Le he dicho que sí, pero que si había comenzado a recoger pruebas no había ningún problema. También le he dicho que ibas a ir, ya que estabas investigando una desaparición. Me ha dicho que te espera, y que te ofrecerá toda su colaboración. No te demores mucho, porque ya han avisado a la forense y al juez de guardia.


    —De acuerdo. Salgo ahora mismo para allí y…gracias, Manolo.


    —No hay de qué, hombre.


    Antón se levantó rápidamente, se duchó y salió de casa en menos de veinte minutos. Subió al coche y condujo, lo más rápidamente posible, hasta Saians. Unos metros antes de llegar, pudo observar los coches patrulla de la guardia civil aparcados en el arcén, cerca del camino que conducía a la playa del Portiño. Aparcó al lado de ellos, y después de identificarse ante el agente que se dirigió a él para decirle que no podía estar allí, comenzó a descender por el camino.


    Unos metros más abajo el camino se desdoblaba en dos. El de la derecha se encontraba cerrado por unas cintas policiales, así que pasó por debajo de ellas y continuó descendiendo. El camino terminaba en una zona rocosa conocida como A Furna. En la entrada del pequeño sendero que llevaba a las rocas se encontraba el oficial de la guardia civil.


    El comandante Bermejo rondaba los sesenta años y ya peinaba canas; era bastante más alto que él y, a pesar de su edad, parecía estar en buena forma. Antón sonrió para sus adentros. Parecía como si la austeridad de la vida militar, contribuyese a poder gozar de una buena salud y una buena forma física. Todo lo contrario de lo que sucedía con la vida policial. Esa contribuía a desarrollar barrigas cerveceras más que masa muscular.


    El comandante se despedía en aquel momento del médico que había certificado la muerte de la muchacha. Antón se dirigió hacia donde se encontraba y se presentó.


    —¿Comandante Bermejo?


    —El mismo. ¿Quién es usted?


    —Me llamo Antón Veiga. Creo que el comisario Lamas le ha hablado de mí.


    —Ah, sí, el detective.


    —Eso es.


    —Según el comisario, está usted investigando la desaparición de una chica ¿me equivoco?


    —No. Está usted en lo cierto.


    —Pues ahí abajo tenemos el cadáver de una. En estos momentos, mis hombres están recogiendo pruebas. Podemos bajar si quiere, pero por favor no toque nada.


    —No se preocupe, he sido cocinero antes que fraile —y aclaró al ver la mirada sorprendida del comandante—. Quiero decir que antes de ser detective, fui policía. Ya sé que no se debe contaminar la escena de un crimen.


    —Entonces no hace falta que le diga nada. Vamos allá.


    Comenzaron a descender con sumo cuidado, ya que el terreno estaba resbaladizo debido a la humedad de la noche. Al llegar a la zona rocosa, pudo ver a cuatro guardias realizando la labor de recogida de todas aquellas pruebas que pudiesen ayudar a esclarecer lo sucedido.


    La chica se encontraba boca abajo, en el fondo de una poza formada por dos grandes rocas. El acceso al cadáver no era fácil, y los agentes subían y bajaban turnándose, ya que la estrechez del lugar no permitía la presencia de más de dos personas al mismo tiempo.


    Antón y el comandante contemplaban la escena en silencio, desde lo alto de una de las rocas. Antón sacó el paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo al comandante, que lo rechazó.


    —Gracias, no fumo.


    Antón encendió un cigarrillo.


    —¿Cuál fue la causa de la muerte? —preguntó.


    —Ahí viene el cabo Jiménez. Él podrá darle más información —respondió el comandante.


    El cabo Jiménez era un joven de unos veintiocho años, alto, delgado, con el pelo casi rapado al cero. Debía de practicar algún deporte o, al menos, machacarse en el gimnasio, como atestiguaban sus anchos hombros y sus músculos bien marcados. Pero lo que más le llamó la atención fue su acento. Era andaluz, y aunque llevaba en Galicia cuatro años, no había perdido el ceceo. Antón reconoció, tiempo después, que en más de una ocasión tuvo que evitar una sonrisa al escucharle hablar. Por lo demás, se comportaba como un verdadero profesional.


    —A sus órdenes, mi comandante. Nosotros hemos terminado —dijo cuadrándose al llegar a su altura.


    —Cabo, le presento al señor Veiga. Es detective privado, y está investigando la desaparición de una chica. El comisario de policía de Vigo le ha mandado aquí, por si la muchacha es la que está buscando.


    —Buenos días, señor Veiga. Encantado de conocerle. Soy el cabo Jiménez, para lo que usted mande.


    —Gracias, cabo —respondió Antón, esforzándose por evitar la primera sonrisa.


    —Bien, cabo, ¿qué puede decirnos? —preguntó el comandante.


    —Creemos que la chica no murió aquí. En su ropa hay restos de tierra, y de alguna de las plantas que crecen al lado del camino que lleva hasta aquí. Creemos que, antes de dejarlo aquí, el cuerpo estuvo depositado al lado del sendero, como atestiguan las huellas que hemos encontrado arriba. Debe llevar muerta entre seis y ocho horas. Tiene un golpe en la parte posterior de la cabeza, producido por un objeto puntiagudo. Esa es, en principio, la causa de la muerte. También tiene marcas de dedos en la mejilla derecha, es decir, la abofetearon con fuerza.


    —¿En la derecha? —preguntó Antón intrigado.


    —Sí, señor —respondió el cabo—. ¿Por qué lo pregunta?


    —Porque eso indica que quien la abofeteó era zurdo.


    El comandante y el cabo se miraron.


    —No había caído en eso —dijo el cabo.


    —Vaya aprendiendo, cabo —agregó el comandante—. La experiencia es un grado.


    —No se preocupe, continúe por favor —añadió Antón.


    —Poco más puedo decirle. Tendrá que esperar usted al resultado de la autopsia.


    —¿Saben quién es? —preguntó de nuevo Antón.


    —No. No lleva ninguna documentación encima.


    —¿Puedo verla?


    —Como no. Acompáñeme por favor —respondió el cabo—. Y tenga cuidado, el suelo está resbaladizo.


    Antón siguió al atlético cabo a través de las rocas e instantes después, se encontraba al lado del cadáver de la chica. No podía verle la cara en su totalidad, así que el cabo se agachó al lado del cuerpo y, con sumo cuidado, giró la cabeza.


    Cuando la vio, Antón sintió un escalofrío. Asintió sin decir nada, y el guardia volvió a dejar la cabeza en su posición inicial. Acto seguido, volvieron al lugar en el que les esperaba el comandante Bermejo.


    —¿Y bien? —preguntó el comandante a Antón cuando estuvo frente a él.


    —No es la chica que busco.


    —¡Vaya! —exclamó el comandante con un gesto de fastidio.


    —Pero sí tiene que ver con mi investigación.


    —¿Cómo es eso?


    —Porque conozco a esa chica. Se llama Paula y es…bueno, era la criada del padre de la chica desaparecida. La última vez que la vi fue ayer, a eso de las once de la noche.


    —Vaya, vaya. Así que ahora tiene una desaparición y un asesinato, detective. Se le está acumulando el trabajo.


    —Eso parece.


    Antón volvió a encender otro cigarrillo, y mientras lo fumaba hicieron acto de presencia la jueza de guardia, seguida de su secretario y la forense. Antón sonrió y soltó un suspiro. La conocía de sobra. Más de una vez habían coincidido en algún levantamiento, y más de una vez habían tenido sus más y sus menos. Cuando ella llegó al lugar donde se encontraban y le vio, se detuvo.


    —Señor Veiga, ¿puedo preguntarle qué hace aquí?


    —Investigo, señoría —respondió Antón con la máxima amabilidad de la que podía hacer gala en ese momento.


    —Tengo entendido que ha dejado usted la policía ¿me equivoco? —dijo con retintín.


    —Así es, pero eso no es obstáculo para investigar. He conseguido que me diesen un carnet de detective —respondió Antón con un deje de sorna.


    La jueza alzó los hombros.


    —Bien, de acuerdo, pero no moleste por favor —zanjó, dirigiéndose acto seguido al comandante.


    —Soy Natalia García, la jueza de guardia. ¿Qué tenemos?


    —Buenos días, señoría, —respondió el comandante, con suma educación—. En principio parece un asesinato. Mujer, unos veinte años; creemos que no murió aquí, sino que la trasladaron. Hay huellas ahí arriba —dijo señalando con la mirada el lugar donde el sendero terminaba—, que indican que el cuerpo estuvo depositado allí, antes de ser arrojado a las rocas. Estimamos la hora de la muerte entre las doce de la noche y las dos de la madrugada. Tiene marcas de dedos en la mejilla derecha, que indican que fue abofeteada con fuerza. También tiene una herida inciso contusa en la parte posterior del cráneo que, creemos, fue la causa de la muerte. Según el señor Veiga, se llama Paula, y era la criada del padre de la chica cuya desaparición se encuentra investigando.


    La jueza miró a Antón.


    —Parece ser que tendremos que darle las gracias por ayudarnos en la identificación —dijo con sarcasmo.


    Estuvo tentado de responderle en el mismo tono, pero se contuvo. Se limitó a sonreír y a bajar la cabeza en señal de agradecimiento.


    —¿Quién la encontró? —inquirió la jueza, dirigiéndose al comandante.


    —Un vecino de la zona que paseaba con su perro. Dijo que el animal comenzó a gimotear, se soltó y corrió hacia las rocas. Él se acercó y descubrió el cuerpo. Después, nos llamó.


    —¿Dónde está?


    —Le hemos dejado que se fuese. Tenía que ir a trabajar, y después de tomarle declaración y de decirle que se acercase lo antes posible al cuartel, no consideramos necesario retenerle aquí.


    —Bueno, Marta —dijo la magistrada dirigiéndose a la forense—. Es tu turno —y añadió dirigiéndose a su secretario—, Gómez, acompáñela y levante acta.


    Mirando a las dos mujeres, Antón no pudo por menos que sonreír. Apenas les separaban un par de años de edad. La jueza tendría unos treinta y dos años y la forense rondaría los treinta. Pero la diferencia entre ambas era evidente.


    Su señoría vestía un traje de chaqueta que, se le antojó, sería de alguno de esos nuevos diseñadores. El bolso, a juego con los zapatos de tacones imposibles, que a punto habían estado de dar con su cuerpo en el suelo al descender por el sendero, al menos un par de veces, también era de marca. El maquillaje y el peinado de no menos de cincuenta euros, componían la imagen de quien ha llegado a la cima de su carrera y vive desahogadamente, muy desahogadamente.


    Por el contrario, la forense no llevaba maquillaje, apenas un poco de sombra de ojos y los labios discretamente pintados. Recogía su pelo negro en una coleta, lo que le daba un aire más juvenil. Vestía vaqueros y un jersey de lana de cuello subido, un par de tallas mayor que él que en realidad necesitaría. Usaba zapatos sin tacón, lo que hacía que se moviese con más soltura por el terreno en el que nos encontrábamos. Por último, no usaba bolso. Tan solo una mochila de cuero negro, en la que guardaba todas sus pertenencias.


    La forense caminó con soltura sobre las rocas, descendiendo hasta donde se encontraba el cadáver de Paula. Después de un rápido examen visual, volvió con el secretario judicial al lugar donde se encontraban Antón, el comandante y la jueza.


    —¿Y bien? —preguntó lacónicamente la togada.


    —De momento no puedo añadir más a lo que han descubierto los agentes. Al menos, no hasta que realice la autopsia —respondió la forense.


    —Está bien —dijo de mala gana la jueza. Y se dirigió al secretario.


    —Gómez, ¿ha levantado acta?


    —Sí, señoría.


    —¡Pues, venga, arreando! Llévense el cuerpo —ordenó con contundencia, dirigiéndose a los empleados de la funeraria, que se encontraban esperando—. Si me necesitan, ya saben dónde encontrarme —dijo mientras comenzaba a ascender por el sendero en dirección a la carretera, seguida por el secretario y la forense.


    El comandante Bermejo, el cabo Jiménez y Antón permanecieron en el lugar, observando cómo se alejaban, y sin poder evitar una sonrisa al ver trastabillar a la magistrada un par de veces.


    —Todo un carácter, su señoría —apuntó el comandante.


    Antón asintió con la cabeza, sonriendo.


    —Doy fe —y añadió—. Comandante, yo voy a irme. Me pondré en contacto con el comisario, para que me dé el informe de la autopsia en cuanto disponga de él. Gracias por su ayuda. La de los dos —dijo mirando hacia donde se encontraba el cabo.


    —No me las de, señor Veiga. En el fondo, todos estamos en el mismo barco, aunque llevemos uniformes distintos —respondió el comandante.


    Antón estrechó su mano y recorrió el camino de vuelta hacia la carretera, al lugar donde había dejado aparcado el coche. Subió en él y condujo hasta Vigo. Por el camino, pensó que hacer: si dirigirse a su despacho, o ir hasta la comisaría para intentar hablar con el comisario. Su estómago decidió por él. Lo primero sería ir a desayunar. No sabía por qué, pero se le había abierto el apetito.


    Llegó al centro de la ciudad cuando eran casi las once de la mañana. Al final, se dirigió hasta la Alameda. Consideró que lo prioritario era hablar con el comisario, e informarle de todo lo que había descubierto en aquellas rocas. Aparcó el coche y, antes de nada, se metió en una cafetería. Se sentó y pidió un café con leche y un croissant, así como un vaso de zumo de naranja. Mientras esperaba, echó un vistazo al periódico. Apenas traía nada interesante, así que en el momento en que el camarero se acercó con su desayuno, lo cerró y se dispuso a dar cuenta de él.


    Media hora más tarde, salió de la cafetería, cruzó la calle y llegó a la puerta de la comisaría. El agente que se encontraba en el mostrador de información lo reconoció enseguida.


    —Hola, Antón, ¿qué se te ofrece?


    —Me gustaría ver al comisario, si es posible.


    El agente descolgó el teléfono, marcó el número de la extensión del despacho del comisario, y después de mantener una breve conversación, volvió a colgar.


    —Puedes subir. Está esperándote.

  


  
    —Gracias.


    Subió los dos pisos que lo separaban del despacho de su antiguo jefe. Llamó a la puerta al llegar y la abrió.


    —Pasa, Antón. Siéntate —dijo el comisario al verlo entrar por la puerta.


    Lo hizo.


    —¿Qué puedes contarme?


    Bueno, bastantes cosas. La chica fallecida no es Elena, pero sí tiene que ver con ella.


    —¿Y eso?


    —¿Recuerdas la chica de la que te hablé ayer, la que había reconocido a Varela?


    —¿La criada del ex marido de Lucía?


    —Exacto, Paula.


    —Sí, ¿qué pasa con ella?


    —Pues que es la chica que ha aparecido muerta en Saians.


    —¡Vaya coincidencia!


    —No creo en las coincidencias, Manolo. Ella fue la que identificó a Varela y la que me explicó lo que había sucedido entre Elena y su padre. Estuve con ella ayer, sobre las once de la noche, y me dijo que su jefe estaba raro, que la controlaba más que de costumbre. Sabía muchas cosas y le dije que tuviese cuidado, pero…


    —¿Y qué vas a hacer ahora?


    —¿Dirás qué vamos a hacer?


    —¿Por qué me incluyes?


    —Vamos a ver. Yo ya tengo poco que investigar. He descubierto que el padre de Elena y el profesor de química, estuvieron relacionados en un caso de narcotráfico y que siguen viéndose. Por otro lado, Varela visitó al padre de la joven, para decirle que una chica se encontraba y se portaba bien. ¿Elena? Puede ser. Por otro lado, la criada aparece muerta con signos visibles de violencia, y con señales de haber sido abofeteada en la mejilla derecha. Es decir, probablemente la persona que la abofeteó era zurda, igual que el padre de Elena. Quizá la autopsia nos revele algo más, pero de momento es lo que hay. Ahora, me gustaría tener una charla con Varela, pero en su casa, a nivel personal. Quizá él pueda aclararme algo.


    —¿Y cómo encajamos nosotros en todo esto?


    —Si hacemos algo tendremos que hacerlo coordinados. Tendréis que conseguir órdenes de registro y detención para el profesor, para el padre de Elena y para Varela. En el momento en el que yo esté hablando con él, debéis estar preparados para intervenir. Intentaré que me diga dónde se encuentran las chicas, y cuando me lo diga, tenéis que dirigiros inmediatamente al lugar en cuestión, así como proceder a la detención de los otros dos.


    El comisario permaneció en silencio, pensativo.


    —No has perdido los hábitos policiales ¿eh?


    —Eso no se pierde nunca, Manolo —dijo sonriendo.


    —Está bien. Lo haremos como tú dices. ¿Cuándo vas hablar con Varela?


    —Quiero esperar a leer el informe de la autopsia. Quiero ver si encuentran algo que incrimine más directamente al padre de Elena.


    —De acuerdo. Tan pronto tenga el informe te lo haré llegar.


    Antón permaneció un momento pensativo, mientras se frotaba el mentón.


    —¿Qué piensas? —preguntó el comisario.


    —Estoy pensando que voy a ir hablar con el profesor de Elena.


    —¿Para?


    —Intentaré ponerlo un poco nervioso. Es posible que cometa un error.


    —Ten cuidado, no vayas a ponerlo sobre aviso.


    —Solamente quiero apretarle un poco las tuercas, a ver cómo reacciona.


    —Tú sabrás.


    Antón se levantó.


    —Bueno, me voy. Avísame tan pronto te llegue el informe de la autopsia.


    —Lo haré.


    Estrechó la mano del comisario y salió del despacho. Bajó las escaleras, salió del edificio y se dirigió hacia su coche. Subió en él y, cuando se disponía a arrancarlo, su teléfono sonó. Comprobó el número: era Lucía.


    —Hola, buenos días.


    —Hola, Antón, ¿cómo estás?


    —Pues bastante liado.


    —¿Y eso?


    —Porque han sucedido muchas cosas.


    —¿Alguna noticia nueva?


    —Muchas. Demasiadas para contar por teléfono.


    —¿Podemos vernos?


    —¿Cuándo?


    —Cuando tú puedas.


    Antón pensó durante un instante.


    —Creo que a partir de las siete, estaré libre.


    —Podemos cenar juntos. Es decir, si no estás del mismo humor que el otro día —aclaró Lucía.


    Volvió a permanecer en silencio.


    —Antón, ¿estás ahí?


    —Sí, sigo aquí.


    —¿Te ha parecido mal lo que te he dicho?


    —No, tranquila.


    —Entonces, ¿cenamos juntos?


    —De acuerdo. Te espero a las ocho en el mismo sitio.


    —Vale, hasta entonces —dijo Lucía. Y colgó.


    Arrancó el coche, se incorporó al tráfico y condujo hasta su despacho. Guardó el coche en el aparcamiento, cruzó la calle y se dirigió a la cafetería donde solía comer. Aunque apenas habían pasado dos horas, volvía a tener hambre. Pidió el menú del día y un rioja y se sentó, contemplando la calle. Durante unos segundos su mente permaneció en blanco, hasta que la imagen de Paula, encajada en aquellas rocas apareció. Pobre chica, pensó. Había visto y oído demasiadas cosas, sentía demasiado cariño por Elena, su amiga de la infancia, y eso la había matado.


    El camarero apareció con el primer plato del menú, lo que hizo que la imagen desapareciese. Se dedicó a la comida, y prestó atención al informativo local que estaban emitiendo por la televisión en ese momento. De repente, el locutor comenzó a informar del hallazgo del cadáver de una chica en una zona rocosa del litoral, en las afueras de la ciudad. Se sospechaba, según el locutor, que pudiera tratarse de un crimen pasional, dada la edad de la joven. También se informaba de que, en aquel momento, se le estaba practicando la autopsia.
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    Igual que una muñeca


    


    


    Mientras tomaba un café, después de haber terminado la comida, volvió a escuchar el tono de llamada de su teléfono. Era el comisario.


    —Dime, Manolo. ¿Alguna novedad?


    —No. Simplemente me ha llamado la forense, para decirme que tardaría un par de días en tener terminado el informe de la autopsia. Pero me ha dicho que, si puedo acercarme esta tarde al depósito, me daría el informe de viva voz, para que tuviese algo en lo que trabajar. ¿Por qué no te vienes conmigo?


    —No es mala idea.


    —Pues te espero en la puerta del depósito, a las cuatro.


    Antón colgó. Apuró el café, pagó la comida y subió a su despacho. Eran las dos y media. Tenía una hora para relajarse un rato y echar una cabezada. Se sentó en el sillón, se recostó y a los pocos minutos se durmió.


    Despertó a las tres y media, cuando sonó la alarma del teléfono móvil. Se refrescó la cara en el baño, y salió del despacho para dirigirse al depósito de cadáveres situado en el tanatorio anejo al cementerio de Pereiró. Mientras conducía, pensó que quizá no había sido tan buena idea aceptar la invitación del comisario para acompañarle en su visita a la forense. Sabía lo que ocurriría al llegar al cementerio. Sabía que iba volver a sentir aquella punzada en el estómago y aquella sensación de angustia. Pero también sabía que se debía a su trabajo, y que no podía permitir que sus demonios particulares lo dominasen. Así que, haciendo de tripas corazón, entró con el coche en el camino que, bajo los árboles, conducía al aparcamiento del cementerio. Después de aparcar el coche, caminó hasta el edificio del tanatorio, venciendo el impulso de entrar en el cementerio, que lo asaltó al pasar por delante de la puerta. Mientras se acercaba a la entrada del complejo, divisó al comisario. Al llegar a su altura, le estrechó la mano.


    Entraron en el edificio y se dirigieron hacia la sala de autopsias. En uno de los bancos del pasillo, que conducía a la sala en la que los cuerpos entregaban su último mensaje, estaba sentada una mujer y un joven. La mujer lloraba amargamente, y el joven la rodeaba con su brazo intentando contener aquella riada de lágrimas. Ambos hombres se miraron y fruncieron el ceño. Antón bajó la mirada. Jamás había conseguido permanecer impasible al contemplar el dolor ajeno. Siempre le ocurría lo mismo: acababa poniéndose en su lugar, acababa sufriendo tanto como ellos. Supuso que aquella mujer y aquel joven eran la madre y el hermano de Paula, algo que después confirmó al hablar con la forense.


    Cuando llegaron al final del pasillo, la puerta de la sala de autopsias se abrió y apareció la persona que les había citado. Cuando la vio, Antón apenas reconoció a la joven a la que había visto hacía unas pocas horas. Con la bata verde, los guantes y el gorro quirúrgico, era una persona completamente distinta. Con un gesto les indicó que la siguiesen, y lo hicieron en silencio hasta su despacho. Al llegar, los invitó a sentarse. Se quitó los guantes, el gorro y la bata, arrojándolo todo a un cubo de basura, y se colocó una bata blanca sentándose seguidamente. Apartó un par de informes que tenía sobre la mesa y se dirigió a ellos.


    —Bueno, comisario, ¿parece que tiene mucha prisa?


    —Doctora, cuanto antes podamos tener información, antes podremos hacer nuestro trabajo.


    —Ojalá yo tuviese solo un caso por delante —dijo la forense con un suspiro—. Bueno, veamos —continuó la doctora—. Tenemos a una joven de unos veinte años. Podemos establecer la hora de la muerte entre las doce de la noche y las dos de la madrugada. La causa de la muerte es una herida inciso contusa en la parte occipital, realizada por un objeto contundente de madera.


    —¿De madera? —preguntó Antón intrigado.


    —Sí. Hemos descubierto esquirlas de madera negra, posiblemente caoba. Es una madera de origen tropical. Suele utilizarse para la fabricación de esculturas


    —Y de muebles —añadió Antón.


    —Sí, así es —reafirmó la forense. Y continuó—. Asimismo, la joven fue abofeteada fuertemente en la mejilla derecha, lo cual nos hace pensar que la persona que realizó tal acción es zurda o, al menos, ambidiestra. La bofetada fue anterior a la muerte. Y…comisario… Hemos descubierto algo raro. Hemos descubierto en la sangre restos de ácido gammahidroxibutirico.


    —Doctora, por favor, háblenos en cristiano. ¿Qué es eso?


    —GHB, también llamado éxtasis líquido —contestó Antón—. Una droga que anula la voluntad.


    —Su amigo está muy bien informado, comisario —dijo sonriendo.


    —Era el mejor policía que teníamos en comisaría, doctora.


    —¿Era? —preguntó alzando las cejas.


    —Sí. Es una historia muy larga —zanjó Antón—. La vida da muchas vueltas ¿sabe usted?


    —Bueno, volviendo a lo nuestro —dijo la doctora—. El GHB es un depresor del sistema nervioso central. En los años sesenta fue utilizado como anestésico, pero fue retirado del mercado farmacéutico por sus efectos secundarios. Debido a sus características, se usa para llevar a cabo robos o agresiones sexuales, al igual que el Rohypnol o la Escopolamina, también conocida como Burundanga, ya que anula la voluntad de la persona y la deja completamente indefensa. Y sí, también se le llama éxtasis líquido, ya que es una sustancia incolora e inodora, y puede ser vertida fácilmente en la bebida de la víctima y consumida sin que esta se dé cuenta.


    —¿Qué efectos tiene? —inquirió el comisario.


    —En dosis bajas, de uno o dos gramos, provoca euforia y desinhibición. En dosis más altas, de dos a cuatro gramos, puede provocar descoordinación, relajación profunda y tendencia al adormecimiento. Eso siempre y cuando no se mezcle con alcohol. Si eso ocurre, puede conducir al coma y resultar mortal.


    —¿Cuánto tiempo tarda en hacer efecto una vez ingerido? —volvió a preguntar el comisario.


    —Unos quince minutos después de la ingesta. Y los efectos duran de una a tres horas. Hace mucho tiempo que no me encontraba con esa droga. La última vez que la detecté, trabajaba en urgencias.


    —Hace un par de años —añadió Antón.


    La doctora sonrió de nuevo.


    —Definitivamente, es usted una caja de sorpresas.


    —No, simplemente investigué un caso de tráfico de éxtasis líquido.


    —Así se entiende. Bueno, eso es más o menos, lo que figurará en mí informe. Espero que pueda serle de ayuda. Ahora, si me disculpa, debo entregar el cuerpo a sus familiares.


    —Son los que están sentados en el pasillo ¿verdad? —se interesó Antón.


    —Sí —respondió ella.


    Los dos hombres se levantaron, se despidieron de la doctora con un apretón de manos y salieron al pasillo. Al llegar a la altura de la madre y el hermano de Paula, Antón se detuvo.


    —Perdón, son ustedes familiares de Paula ¿verdad? —preguntó con un susurro.


    Los dos levantaron la cabeza. La madre tenía los ojos anegados. El chico parecía más entero, pero él sabía que la procesión iba por dentro.


    —Sí —contestó el chico—. Yo era su hermano y ella es mi madre. ¿Quién es usted?


    —Me llamo Antón Veiga. Soy detective privado y estoy investigando la desaparición de Elena Loureiro. Supongo que la conocías. Era amiga de tu hermana y la hija de su jefe.


    —¡Maldito sea ese cabrón! —exclamó la madre.


    —Mamá, tranquilízate —dijo el chico.


    —¡No quiero! Ese cabrón la mató. Acabó con ella, igual que con su hija. Le destrozó la vida. A ella…que era tan buena, tan linda…tan frágil. Igual que una muñeca. ¡Hágame un favor! —dijo dirigiéndose a Antón—. Deténgalo, y hágale pagar por lo que hizo. Hágalo por Paula.


    —Lo haré, señora. No le quepa ninguna duda —afirmó tajante Antón.


    Saludó al joven y se dirigió hacia la puerta, donde le esperaba el comisario. Por el camino, iba pensando en lo que le había dicho la madre de Paula. Era buena, bonita, y frágil como una muñeca. Sí, pero como una muñeca de porcelana.


    Al salir se despidió del comisario, se dirigió hasta el lugar dónde había aparcado el coche y, sin dejar de pensar en todo lo que le había dicho la madre de Paula, subió en él. Se disponía a salir del aparcamiento cuando sonó el teléfono. Comprobó la identidad de la persona que llamaba: Lucía. Por un momento estuvo tentado de no responder a la llamada. En cuanto le dijese lo que había ocurrido se pondría histérica, pensando que su hija podría haber corrido la misma suerte. Sin embargo, si no lo hacía, sabía que estaría llamándolo una y otra vez hasta que consiguiese hablar con él.


    —Hola, Lucía.


    —Antón, ¿dónde estás? —preguntó con voz apremiante—. ¿Has visto las noticias?


    —Si —respondió Antón. Así que al final se ha enterado, pensó.


    —Ha aparecido el cadáver de una chica en unas rocas. ¿Crees que puede ser Elena? —preguntó con voz angustiada.


    —No, no es ella.


    —¿Por qué estás tan seguro?


    —Porque he estado en el lugar esta mañana, porque acabo de salir del depósito donde he escuchado el informe de la autopsia, y porque es Paula, la criada de tu ex.


    —¿Qué dices?


    —Que alguien se ha cargado a Paula.


    —Pero, ¿quién? ¿Y por qué?


    —Eso intento averiguar. De todas formas, esto está acabándose. Mi investigación terminará muy pronto.


    —¿Has averiguado más cosas?


    —Sí, pero si no te importa te las contaré mientras cenamos. Ahora tengo un poco de prisa.


    —De acuerdo —aceptó ella, colgando seguidamente.


    Guardó el teléfono, arrancó el coche y salió del aparcamiento del cementerio, incorporándose a la carretera que conducía al campus universitario. Aparcó frente a la facultad de biología y entró en el edificio. Se dirigió hacia donde se encontraba el conserje, y preguntó por el profesor de química.


    —Buenas tardes. Busco al señor García, Arturo García.


    —En estos momentos está en clase —respondió el conserje sin levantar la vista de la revista que hojeaba—. Termina a las seis.


    Todavía faltaba media hora. Antón salió del edificio y se metió en el coche. Encendió el reproductor de música, y esta vez fueron los sones de la cabalgata de las valkirias los que invadieron el habitáculo. Cerró los ojos. Era la banda sonora perfecta para el fin de su investigación. Iba a producirse su ataque final, la última batalla que decantaría la guerra a uno u otro lado. Si todo salía bien, en un par de días todo habría concluido para bien o para mal. En aquel momento, tuvo la convicción de que tanto Elena como sus amigas habían tenido más suerte que Paula. Estaba convencido de que estaban vivas, aunque no sabía dónde ni en qué estado. Si estaban siendo drogadas con éxtasis líquido, podrían encontrarse en muy malas condiciones físicas, ya que la droga producía una degeneración neuronal bastante severa.


    Los coros de Carmina Burana sustituyeron a las valkirias en el reproductor. Volvió a consultar el reloj: faltaban diez minutos para las seis. Apagó el aparato de música y salió del coche. Encendió un cigarrillo mientras caminaba en dirección a la puerta de la facultad. Antes de entrar, recordó la discusión que había mantenido días atrás con el conserje por culpa de un cigarrillo, así que esperó a terminarlo para entrar. Al cabo de unos minutos, se encontraba de nuevo frente al funcionario.


    —¿Ha salido ya el profesor García? —preguntó.


    El hombre miró su reloj.


    —Debe estar a punto de hacerlo —contestó mientras miraba en la dirección en la que se encontraban los laboratorios de prácticas—. Mire, allí viene —dijo señalando con la cabeza el pasillo por el que había aparecido el profesor.


    Este, se acercaba despacio, charlando con uno de sus alumnos. Cuando estaba a punto de llegar a su altura, dirigió la vista hacia donde se encontraban, y al ver a Antón se detuvo en seco. Le dijo algo a su interlocutor, que se separó de él, y se acercó a Antón.


    —Buenas tardes, señor Veiga. ¿Estaba esperándome?


    —Pues sí.


    —¿Ocurre algo?


    Antón advirtió un ligero temblor en su voz.


    —Me gustaría hablar un rato con usted.


    —Ya le dije el otro día todo lo que sabía.


    —Sí, pero me gustaría que me aclarase algunas cosas, si no le importa.


    —No dispongo de mucho tiempo —dijo el profesor mirando su reloj.


    —No se preocupe. No serán más que unos pocos minutos. ¿Me acompaña a tomar un café?


    Salieron de la facultad y caminaron hasta la cafetería. Pidieron un par de cafés y se sentaron.


    —Usted dirá —dijo el profesor con resignación.


    —¿Ha conseguido recordar algún detalle más del día de la desaparición de Elena? —preguntó Antón.


    —No. El otro día le conté todo lo que sabía.


    —¿Seguro?


    —¡Pues claro! —exclamó enojado.


    —Tranquilícese —dijo Antón sonriendo—. Yo no soy la policía.


    —Es que no sé a qué viene tanto interrogatorio.


    —Solo intento averiguar lo que le pasó a Elena, profesor.


    Antón encendió un cigarrillo y bebió un sorbo de café, mientras miraba de reojo al hombre.


    —¿Conoce usted al padre de Elena? —preguntó de repente.


    El profesor le miró fijamente.


    —¿Por qué tendría que conocerlo?


    —No sé. Supongo que siendo el padre de una de sus alumnas… —dijo encogiéndose de hombros.


    —Tengo más de cien alumnos, señor Veiga. ¿Cree que conozco a la familia de todos ellos?


    —Supongo qué no.


    —Pues entonces…


    —Y ¿dígame? ¿Practica usted algún deporte?


    Ahora fue el profesor el que lo miró sonriendo con cara de extrañeza.


    —No, no tengo tiempo.


    —Pero ayer llevaba usted una bolsa de deporte —dijo Antón mientras le miraba fijamente, intentando captar su reacción.


    —¿Ayer? —dijo el profesor, mientras se removía nervioso en la silla.


    —Sí, por la mañana.


    El profesor guardó silencio unos instantes, intentando encontrar una contestación creíble.


    —¡Ah, sí! Es cierto. Pero no iba a practicar ningún deporte.


    —¿Entonces? —inquirió Antón enarcando las cejas.


    —Mi mujer me encargó que llevase a la tintorería una manta que se había manchado y…bueno…ya sabe.


    Antón lo miró con la cabeza ladeada y sonrió irónicamente.


    —Señor García, ¿me toma por tonto?


    —No, ¿por qué?


    —Porque antes me ha dicho usted que no conoce al padre de Elena.


    —Y es cierto.


    —No sabía que el señor Loureiro tuviese una tintorería en su casa.


    El profesor se echó hacia atrás y su semblante se oscureció.


    —No le entiendo —dijo susurrando.


    —No se preocupe —dijo Antón sonriendo—. Se lo explicaré. Ayer, a eso de las dos de la tarde, usted visitó al padre de Elena en su casa. Al llegar llevaba una bolsa de deporte, según usted con una manta para limpiar, que debió quedarse en casa del señor Loureiro, ya que cuando usted salió lo hizo con las manos vacías. ¿Sigue manteniendo que no conoce al padre de Elena?


    No contestó. Antón permaneció un instante en silencio y se decidió a lanzar la siguiente andanada.


    —También sé que fue usted el que recogió a Elena en la parada del autobús el día de su desaparición, en su coche.


    Esta vez el profesor lo miró con los ojos muy abiertos.


    —¿Dígame? —continuó Antón—. ¿Adónde la llevó?


    El hombre no contestó, y él insistió.


    —Señor García, no le conviene ocultarme información. También sé qué hace unos dos años, usted y el padre de Elena fueron investigados por un asunto de drogas, concretamente de éxtasis líquido, aunque usted seguro que lo conoce por GHB.


    —¿Cómo sabe eso? —preguntó con la voz entrecortada.


    —Lo sé y punto —respondió tajante—. Vuelvo a preguntarle ¿adónde llevó a Elena?


    El profesor respiró profundamente. Estaba acorralado.


    —La llevé a casa de su padre.


    Antón frunció el ceño.


    —Me está usted mintiendo, profesor.


    —¡No le miento! Allí fue adonde la llevé. No sé lo que le pasó después.


    —Aparte de su padre, ¿les vio alguien más?


    —No. La criada tenía libre ese día.


    —¿Qué le dijo el señor Loureiro?


    —Nada. Me dio las gracias y nada más. Después me fui.


    —¿Y no le preguntó nada días más tarde, cuando se enteró de que había desaparecido?


    —No, ¿por qué iba a hacerlo?


    —Porque era su alumna, porque era una chica joven, porque usted fue una de las últimas personas que la vieron…se me ocurren un montón de razones más, profesor.


    —No era un tema de mi incumbencia.


    Permanecieron unos instantes en silencio. Antón sacó el paquete de tabaco, encendió un cigarrillo y mientras lo fumaba observó al profesor. Tenía la mirada fija en la taza de café y sus manos tenían un ligero temblor, más perceptible cuando se llevaba la taza a los labios. Cuando terminó el cigarrillo, Antón retomó la conversación.


    —¿Por qué no me lo cuenta todo? —preguntó con una voz suave, intentando que el hombre se relajase, y le revelase lo que sabía.


    —¿Qué quiere que le cuente?


    —Todo. Desde cuando conoce al padre de Elena, de qué lo conoce, cuál es su relación con él…ya le digo, todo.


    —Conozco al padre de Elena desde hace unos tres años —comenzó el profesor—. Él tiene una empresa constructora, ¿sabe? Construye casi siempre para la administración, pero en aquella época había realizado una urbanización en las afueras de Vigo. A mi mujer le gustaba la zona, así que compramos uno de esos chalets. El problema fue que compramos sobre plano. Tuvimos que realizar varias entregas de dinero, antes de que la obra estuviese terminada. Por desgracia, tuvimos un revés económico y fui a hablar con él, para pedirle un aplazamiento en la entrega de la cuota y no perder la vivienda. Al principio se negó, pero cuando le dije que solo era un problema temporal ya que me habían dado la plaza de profesor de química aquí, cambió de opinión. Me dijo que iba a pensarlo, y que volviese al día siguiente.


    —¿Qué pasó al día siguiente?


    —Cuando llegué me saludó efusivamente, cosa que me desconcertó. Le pregunté que había decidido, y en lugar de contestarme, me dijo que me sentase. Me ofreció una copa y me dijo que le tutease, que así sería todo más fácil. Durante unos instantes dudé, pero pensé que a lo mejor había decidido echarnos una mano a mi mujer y a mí.


    —¿Y le propuso el negocio, verdad?


    —Sí. Me dijo que el tema de la cuota podía aplazarse incluso definitivamente, si yo le hacía un pequeño favor.


    —¿Cuál?


    —Fabricar en mi laboratorio una cantidad de pastillas de éxtasis y algo de éxtasis líquido.


    —¿Y usted aceptó?


    —Al principio, no. Me levanté enojado, dispuesto a marcharme. Él continuaba sentado, mirándome fijamente y sonriendo con ironía. Me pidió, casi ordenándomelo, que me volviese a sentar. Me dijo que no fuese estúpido y que hiciese números. Que había mucho beneficio y muy poco riesgo, y que yo tenía mucho que perder si me negaba.


    —Así que al final aceptó —dijo Antón sonriendo.


    —Sí. Y la verdad, me arrepiento. Cuando hace unos años vino la policía a mi casa, a mi mujer le dio un ataque de nervios. Después de registrar la casa se fueron. Entonces, mi mujer se encaró conmigo. Me dijo que le explicase lo que estaba pasando, o se iría en ese preciso momento y no la volvería a ver. Tuve que explicarle todo lo que había ocurrido. No dijo nada, pero desde ese día, nuestro matrimonio no es lo que era. Ahora me evita, apenas me habla, y me da la sensación de que, si estamos juntos, es más por nuestro hijo que por cualquier otra cosa.


    —¿Y qué me dice de Elena?


    —La conocí en una de las fiestas que organizaba su padre. Después la volví a ver cuándo se matriculó en biología. El único trato que tenía con ella era en las clases. Ella sabía que yo conocía a su padre, pero jamás intentó sacar provecho de esa relación.


    —¿Tuvo relaciones sexuales con ella?


    —¿Cómo? ¡Qué dice! —exclamó el profesor.


    —Le pregunto si se acostó con Elena.


    —¡No, por Dios! ¿Cómo iba a hacer tal cosa?


    —Entonces, ¿no sabe que se dedicaba a la prostitución?


    —¿Quién, Elena? Desconocía ese aspecto de su vida.


    —¿Y tampoco sabe que era su padre quién le proporcionaba los clientes?


    —¿Qué?


    —Ya me ha oído.


    —Detective, la única relación que mantuve y mantengo con el señor Loureiro es la que le he contado.


    —Es decir, que el negocio sigue ¿verdad?


    El profesor bajó la cabeza.


    —Sí, así es.


    —Y eso era lo que llevaba usted en la bolsa, cuando le vi ayer ¿verdad?


    —Sí.


    Antón dejó de preguntar y se dedicó a observar a aquel hombre. Sudaba, se frotaba las manos; se notaba que estaba nervioso y pasando un mal trago, pero no podía compadecerse de él. Lo que hacía era una canallada, sobre todo después del discurso que le había soltado el primer día que le vio. Así se lo hizo saber.


    —Profesor, el primer día que hablé con usted, me dijo que estaba en contra de las drogas, y me soltó un discurso sobre la falta de moralidad de la juventud actual. ¿No me dirá que sigue pensando lo mismo? —preguntó con sarcasmo.


    El profesor no contestó.


    —Aparte de ser usted un mentiroso, es un hipócrita y un cobarde —añadió Antón.


    El hombre levantó la cabeza y lo miró. Cuando comenzó hablar su voz temblaba.


    —¿Qué va a pasar ahora?


    —Eso depende de usted.


    —¿Por qué?


    —Porque si no se va de la lengua con respecto a la conversación que hemos mantenido, quizá pueda conseguir un trato de favor para usted, cuando el padre de Elena, el policía que les ayuda y usted mismo, sean detenidos y puestos a disposición judicial.


    —¿Y qué quiere que haga?


    —Que no hable con nadie de la conversación que hemos mantenido, que declare lo mismo cuando lo detenga la policía, y que si tiene alguna información que pueda ayudarme a encontrar a Elena, me lo diga.


    —No hablaré con nadie, y con respecto a la desaparición de Elena, no puedo decirle nada más de lo que le he contado. Le juro por mi hijo que no sé dónde está.


    —Ahora me voy —dijo Antón levantándose—. Ahí le dejo mi número de teléfono —añadió mientras depositaba su tarjeta encima de la mesa—. Si recuerda algo más, llámeme. Y le repito, si quiere salir de esto mejor parado que los demás, guarde silencio.


    El hombre asintió con la cabeza y Antón se alejó, dejando a aquel hombre convertido en una piltrafa humana. Era la viva imagen de un hombre derrotado y hecho añicos, pero a él no le inspiraba pena ni compasión. Desde el primer día que le había visto, supo que algo ocultaba y no se había equivocado. Lo que más le molestaba, era la manera en que había catalogado a los jóvenes, cuando él no era precisamente un dechado de virtudes.


    Además, en el fondo, jugaba con la vida de los chicos a los que se suponía que tenía que instruir y preparar para una vida en sociedad. Era de ese tipo de personas que ven la paja en el ojo ajeno, pero no son capaces de distinguir la viga en el propio. Del tipo de personas que miden a los demás con un doble rasero, según les favorezca la situación o no. Personas para quienes las cosas son buenas o malas en función del beneficio que les aportan.


    Por desgracia, esa manera de ver la vida se había instalado en todos los ámbitos de la sociedad: desde el político corrompido por dinero, hasta el joven que aprueba una oposición porque ha conseguido el dinero suficiente para untar al tribunal. En el fondo todo se reducía a lo mismo: al dinero. Él era el verdadero amo de sus vidas; el que decidía lo que podían hacer y lo que no; el que decidía la cantidad de felicidad que podían comprar; el que los colocaba en lo más alto del escalafón social o en el más bajo.


    Mientras iba desgranando todos esos pensamientos, llegó al lugar donde tenía aparcado el coche. Antes de entrar, echó un vistazo al reloj. Eran las siete y media y había quedado para cenar con Lucía a las ocho, así que debía darse prisa si no quería llegar tarde. Además, a esas horas, el tráfico por Vigo se hacía poco menos que imposible ya que coincidía con la hora de salida de muchas empresas.


    Se incorporó a la carretera que descendía del campus universitario a la ciudad y condujo lo más rápido que pudo, pero procurando no hacer saltar ninguno de los radares, ya que no tenía ningún interés en colaborar al presupuesto municipal a través de una multa. Cuando llegó frente a la comisaría situada en la calle paralela a la Alameda aparcó, y se dirigió a toda prisa hacia el mesón.
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    Se acerca el final


    


    


    Cuando abrió la puerta, eran casi las ocho y diez. Lucía ya había llegado y se encontraba sentada en la misma mesa en la que habían cenado la última vez, tomando un vino. Antón bajó las escaleras y se dirigió hacia allí. Al llegar, ella se levantó y lo saludó con un beso en la mejilla.


    —Llegas tarde. Eso es raro en ti. ¿Mucho trabajo?


    —Demasiado —respondió mientras separaba la silla y se sentaba.


    —Pues ya puedes empezar a contarme.


    —Espera al menos que me tome un vino y pidamos la cena ¿no? Estoy hambriento —añadió con una sonrisa.


    —Pues estar hambriento te hace estar de mejor humor —dijo ella haciendo una mueca.


    —¡Touche! —exclamó él sonriendo.


    Llamaron al camarero y pidieron que les llevase una botella de rioja. Seguidamente, tanto Lucía como él le indicaron lo que iban a cenar y cuando se alejó, ella reanudó el interrogatorio.


    —Bueno, ¿qué? ¿Vas a contarme algo o vas a dejarme en ascuas hasta el final de la cena?


    Antón sonrió, mientras encendía un cigarrillo y bebía un sorbo de vino.


    —¿Qué quieres saber?


    —¿Cómo qué quiero saber? ¡Todo!


    —Está bien. Verás, este fin de semana me han vuelto a amenazar.


    —¿Cuándo?


    —El sábado, mientras navegaba. Pero no le he dado importancia. Lo peor fue que hoy a las ocho y media de la mañana, el comisario me llamó para decirme que habían encontrado un cuerpo en Saians. Me dirigí allí y comprobé que no se trataba de Elena, sino de Paula, como ya te he dicho cuando me llamaste. Ya sabes, la criada de tu ex.


    —Sí, la conocía. ¡Pobre chica!


    —Bueno, pues esta tarde hemos ido el comisario y yo al depósito para que nos dieran el informe de la autopsia. La chica murió por un golpe en la cabeza, producido por un objeto de madera negra, concretamente caoba. Además, tenía marcas de dedos en la mejilla derecha y restos de éxtasis líquido en el cuerpo.


    —¿Y eso qué quiere decir?


    —A ver: tu ex marido es zurdo, tiene muebles de caoba y está metido en el tráfico de éxtasis líquido.


    Lucía no dijo nada, pero siguió observándolo fijamente. Él continuó su relato.


    —Después de salir del depósito, me dirigí a la facultad de biología, para volver a hablar con el profesor de química de Elena. Me confirmó todo lo que yo sospechaba. Tu ex y él forman parte de una trama para traficar con éxtasis líquido, que el mismo profesor fabrica. Eso ya lo hacían hace unos años. De hecho, era el caso que Varela y yo investigábamos cuando me fui del cuerpo. El negocio sigue, y además Varela está metido en él. Él fue el que hizo la llamada anónima a los de asuntos internos. Además, el profesor fue una de las últimas personas que vieron a Elena antes de su desaparición. Fue él, el que la trajo a Vigo desde el campus y la llevó a casa de tu ex. Después dice que no la volvió a ver. De todas formas, no me fío mucho de él.


    Cuando terminó su relato, Lucía seguía callada. Lo miraba, miraba la copa de vino, bebía un sorbo y volvía a mirarlo. El silencio comenzaba a ser incómodo.


    —¿Ocurre algo? —preguntó Antón intentando romper aquel muro.


    —En el fondo me esperaba algo así. Sabía que mi ex marido no andaba metido en negocios del todo limpios, pero de ahí a esto…


    —Cuando se acumulan cantidades importantes de dinero, no suelen provenir de actividades del todo legales. A no ser que te toque la lotería, claro.


    —¿Y qué sabes de Elena?


    —De momento nada. Pero mañana voy a hacerle una visita a Varela y averiguaré donde está, te lo aseguro.


    —¿Por qué?


    —Porque mañana van a detener a tu ex, al profesor y a Varela.


    —¿Y?


    —Antes de que detengan a Varela, hablaré con él y con su mujer. Va a tener que decirme todo lo que necesito saber.


    —Eso espero.


    Continuaron cenando. Pidieron café y dos copas al terminar, y mientras las tomaban, llego al mesón el comisario, al igual que la noche anterior. Saludó a Antón, que se levantó y se acercó a él.


    —Hola, Manolo.


    —¿Qué tal, Antón? ¿Cómo ha ido la conversación con el profesor?


    —Ha cantado de plano. Ha confesado que el padre de Elena y él siguen en el negocio. Fue la persona que recogió a Elena en el campus y la llevó a casa de su padre, aunque dice que no sabe lo que le ocurrió después.


    —¿Cómo has conseguido que te dijese todo eso?


    Antón se encogió de hombros.


    —Le dije que si colaboraba intentaría conseguirle un trato de favor ante el juez.


    —Pero sabes que eso no está en nuestra mano ¿verdad?


    —Yo sí, pero él no. No es más que un pobre diablo. Se metió en esto porque le debía al padre de Elena unas cuotas del chalet que se había comprado.


    —¿Qué quieres que haga ahora?


    —Pide las órdenes de registro y detención que te dije. Mañana por la tarde, después de comer, iré a hablar con Varela. Le obligaré a que me diga dónde está la chica, y le diré que venga conmigo a por ella. Cuando salgamos de su casa te llamaré, para que detengáis al padre y al profesor.


    El comisario permaneció pensativo.


    —He estado pensando…


    —¿Qué? —se interesó Antón.


    —Que por qué no ir uno por uno.


    —Porque en el momento en el que uno de ellos sepa de la detención de los otros, huirá.


    —¿Tú crees?


    —No te quepa duda, Manolo. El padre de Elena no va a quedarse en casa esperando a que vayamos a por él. Y tiene suficientes medios para desaparecer.


    El comisario pensó un instante.


    —De acuerdo, entonces. Mañana a primera hora hablaré con la jueza y le pediré las ordenes. Luego te llamaré para que vayas a hablar con Varela.


    —Por cierto, ¿has hablado con él?


    —Sí, esta mañana. Vino a preguntarme quién estaba investigando el asesinato de la chica.


    —¿Sabe quién era?


    —No lo sé. Pero yo no le di ninguna información. Le dije que el caso estaba en buenas manos.


    —¿Te pareció nervioso o preocupado?


    —Algo ansioso, pero no le di importancia. Creo que su mujer no se encuentra muy bien de salud.


    —Sí, eso me dijo. Por cierto, toma —dijo Antón mientras metía la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y extraía un papel algo arrugado que le ofreció al comisario.


    —¿Qué es esto?


    —Es la lista de las amigas de Elena que han desaparecido. Si mañana conseguimos saber dónde están, tendrás que ponerte en contacto con sus padres.


    El comisario se guardó la lista que le proporcionó su amigo y se levantó.


    —Bueno, me voy. Estoy un poco cansado. Ya sabes, los años.


    —Aún te queda cuerda para rato, Manolo —dijo Antón sonriendo.


    —¡Joder, espero que no!


    Se despidieron con un abrazo y Antón volvió a la mesa, donde le esperaba Lucía, impaciente por conocer si se había producido alguna novedad en el caso de su hija. Cuando se sentó, ella no tardó nada en comenzar a preguntar.


    —¿Te ha dicho algo nuevo?


    —No. Solo estuvimos hablando de lo que vamos a hacer mañana.


    —¡Vaya! —exclamó defraudada.


    —Tranquilízate. Te dije que mañana acabaría todo.


    —Ya veremos. Llevo mucho tiempo esperando y me temo lo peor.


    —Te repito que te tranquilices. Todo va a salir bien.


    Terminaron sus copas y Antón hizo ademán de pagar la cena, a lo que ella se negó. No discutió porque, aparte de no haber servido de nada, su economía volvía a estar dañada. Salieron del mesón y él la acompañó hasta su coche. Se despidieron hasta el día siguiente, aunque Antón le pidió que no lo llamase por si se encontraba, en el momento de la llamada, con Varela. Se besaron en la mejilla y vio como ella se introducía en el coche. Una vez se hubo marchado se dirigió hacia donde tenía su coche. Subió en él, arrancó y comenzó a conducir en dirección a Panxón.


    Mientras conducía iba pensando en todo lo ocurrido durante el día. Un día que había comenzado con un interrogante, como era el asesinato de Paula, y había terminado con una confesión, la del profesor de química de Elena, admitiendo que pertenecía a una trama de tráfico de drogas. En pocas horas, su investigación había dado un vuelco brutal. Ahora tenía localizados a un fabricante de éxtasis y a un asesino, ya que no le cabía duda de que el padre de Elena había matado a su criada, aunque probablemente sin querer hacerlo. Por las marcas de la cara y por los restos de madera de caoba en la herida, pudo intuir lo ocurrido: él la abofeteó fuertemente; al caer, la chica se golpeó con la esquina de la mesa de caoba del salón, falleciendo al instante. Luego, el padre se deshizo del cadáver, llevándolo al lugar en el que lo habían encontrado. Solo o con la ayuda de otros. Por último, tenía a un policía corrupto, que para salvar su negocio no había dudado, años atrás, en cargarse la carrera de un compañero y amigo. La suya. Eso era lo que más le revolvía el estómago. Esa traición jamás podría perdonarla. Y jamás podría comprenderla, por muchas necesidades que Tino Varela estuviese pasando en aquel momento.


    Llegó al cruce de Patos y giró a la derecha, dirigiéndose al local de su amigo para tomar una copa y relajarse un poco, escuchando algo de música. El local estaba prácticamente vacío. Apenas había un par de clientes en la barra hablando con Quique, y una pareja en una de las mesas. Antón se sentó y sacó un cigarrillo. Estaba encendiéndolo cuando el propietario del local se acercó.


    —Hola, Antón ¿lo de siempre?


    Antón asintió con la cabeza, sin decir nada. Mientras servía la copa, Quique permaneció callado, lo que intrigo a Antón.


    —¿Ocurre algo? —preguntó.


    —No, ¿por qué?


    —Te veo muy callado.


    —No, no. No pasa nada —respondió, mientras en lugar de mirarle dirigía la vista al fondo del local.


    Antón se dio cuenta de hacia dónde miraba y giró la cabeza. Pudo comprobar por qué se encontraba tan nervioso. En el fondo del local, sentados a una mesa, se encontraba la pareja que él había visto al llegar. Era Lola, con un amigo.


    —¿Es por eso? —preguntó con extrañeza.


    —Pensé que quizá te molestase.


    —¿Por qué iba a hacerlo? Tiene todo el derecho a estar con quien le apetezca.


    Quique no dijo nada y se alejó. Antón volvió de nuevo la cabeza y estuvo contemplándolos durante un instante. Luego, volvió a ver hacia la barra. Le parecía indigno estar observándolos como si los estuviese vigilando. Además, no tenía ningún derecho a hacerlo. Lola y él solo eran amigos.


    Continuó bebiendo su copa, sorbo a sorbo, y fumando. Sin embargo, todo lo que había pensado, todo el argumento que había ido desarrollando hacía apenas unos instantes, se iba deshaciendo poco a poco. No podía evitarlo. El verla con otro hombre trajo a su cabeza recuerdos de otros tiempos. Y no eran recuerdos agradables, precisamente. En el fondo sentía celos. No podía soportar la idea de que alguien pudiese disfrutar de su compañía y de su cariño en cualquier momento. Pero la idea que menos podía soportar, era la de no haber sido capaz de conservar él ese cariño y esa compañía. Volvió a sentirse culpable por todo lo que había ocurrido, por todas las tonterías que había dicho y, sobre todo, por las que había hecho. Pero ya no tenía remedio. Ya la había perdido para siempre, y eso no había nadie que pudiese cambiarlo.


    Bebió otro sorbo y acabó la copa. Llamó a Quique y le pidió que le sirviese otra. Cerró los ojos mientras le daba el primer sorbo a la nueva copa, y al abrirlos, ella estaba a su lado.


    —Hola —dijo mirándolo severamente.


    —Hola —contestó Antón con un susurro.


    —¿Qué te ocurre?


    —Nada. ¿Por qué?


    —Es el segundo whisky en menos de diez minutos.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque te he visto entrar y me he estado fijando. Me has visto ¿verdad?


    —Sí.


    —¿Y por qué no has venido a saludarme?


    —Estás ocupada —contestó con ironía.


    —Sigues igual —dijo Lola, moviendo la cabeza en señal de negativa—. No cambiarás nunca.


    —No tengo por qué.


    —Es un compañero de trabajo.


    —Lola, no tienes que darme ninguna explicación. Puedes hacer lo que quieras —respondió con sarcasmo.


    —Tienes muy mala leche, Antón.


    —Lo sé.


    Calló, mientras ella lo miraba en silencio.


    —¿Quieres hablar? —preguntó ella.


    —¿De qué?


    —No sé. De lo que te pasa, por ejemplo.


    —Ya te he dicho que estás ocupada.


    —Y yo vuelvo a preguntarte si quieres hablar.


    Antón pensó durante unos segundos.


    —No voy a ser tan cabrón de estropearte la noche —respondió, al fin.


    Ella negó con la cabeza.


    —Como quieras; pero después no me digas que te ignoro o te rehúyo ¿vale?


    Le dio un beso en la mejilla y se alejó en dirección a la mesa en la que se encontraba, dejándole con la palabra en la boca y una sensación de estupidez inmensa. Pensó que estaba comportándose como un crío caprichoso, pero no podía evitar lo que sentía. Sin embargo, le había dejado desconcertado al preguntarle si quería hablar. ¿Qué hubiese hecho si hubiese contestado que sí? ¿Dejar sola a la persona con la que estaba?


    Terminó su copa, pagó y salió del local después de despedirse con un gesto de Lola. Subió al coche y se dirigió a casa. Se tomó un par de somníferos, para que su mente se relajase y le dejase conciliar el sueño, y se acostó.
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    El negocio ha terminado


    


    


    Las pastillas hicieron demasiado efecto, y a la mañana siguiente, Antón no escuchó la alarma del despertador. Fue el sonido de llamada del teléfono el que lo despertó. Antes de responder a la llamada le echó un vistazo al reloj. Eran ya las diez de la mañana. Cogió el teléfono para responder a la llamada, y vio en la pantalla el nombre del comisario.


    —¿Dime, Manolo? ¿Ha ocurrido algo? —pregunto con voz soñolienta.


    —Hola, Antón. ¿Dormías?


    —Pues sí. Ayer me tomé un par de somníferos para dormir y me han dejado grogui.


    —No te voy a molestar demasiado. He estado hablando con la jueza. Le extrañó que le pidiese con tanta premura tres órdenes de registro y detención, pero después de explicarle las conclusiones a las que habíamos llegado gracias a ti, no puso ningún problema. De hecho, me las acaba de enviar por fax.


    —Perfecto.


    —Varela sale de trabajar a las tres. ¿Vas a ir a verle?


    —Sí, pero le esperaré en la entrada de la comisaría.


    —¿Por qué?


    —Porque quiero seguirle. Después de todo lo que ha ocurrido, puede que no vaya directamente a casa.


    —Puede ser, pero cometería un error.


    —Sabes que vivimos de los errores de los demás, Manolo.


    —Eso es verdad.


    —Estate atento —añadió Antón—. Tan pronto sepa algo te llamaré.


    —De acuerdo. Ten cuidado.


    Antón se levantó, se duchó rápidamente y salió de casa, aunque no tenía intención de dirigirse a Vigo hasta que fuese la hora de ir a visitar a su antiguo compañero. Se dirigió a la tapería de sus amigos para tomar un café y leer un rato el periódico.


    El paseo marítimo de Panxón estaba desierto. Apenas unos cuantos jubilados sentados al sol, y un par de ociosos paseando con sus perros por una playa inmensa, ya que la marea estaba baja. No quedaban restos de las algas que había arrastrado hasta la orilla el último temporal, ya que el ayuntamiento se había ocupado de retirarlas, cediendo a la presión de los vecinos y de los hosteleros, que se quejaban del mal olor que desprendían al pudrirse. Continuó caminando y al poco rato llegó a su destino. Al llegar Luis le miró con extrañeza.


    —Buenos días. ¿Qué haces tú por aquí a estas horas? —preguntó.


    —Es largo de contar. Ponme un café, por favor. Necesito despejarme.


    —¿Una noche larga?


    —No, demasiados somníferos.


    Luis inclinó la cabeza y frunció el ceño.


    —Ándate con ojo. A ver si te vas a pasar.


    —Solo me tomé dos, pero me hicieron demasiado efecto.


    —Pues por eso.


    Luis se alejó hacia la barra para preparar el café que Antón le había pedido. Al cabo de un rato apareció con el mismo, un trozo de bizcocho y un vaso de agua: el desayuno habitual de Antón.


    Tomó el café mientras hojeaba el periódico. En la portada, aparecía la foto de Paula, así como el titular sensacionalista de “chica asesinada”, en letras grandes ocupando media página. Antón odiaba cada vez más a la prensa, y sus ganas de hacer carnaza de cualquier acontecimiento cuando no había algún evento, se llamase mundial de fútbol, olimpiadas o campeonatos deportivos conseguidos, que pudiese hacerles vender más ejemplares. Abrió el periódico directamente por la sección de sucesos. Las dos páginas estaban ocupadas por la información sobre el hallazgo del cuerpo de la chica, indicando con todo lujo de detalles, dónde, cuándo y cómo había aparecido, así como las posibles hipótesis sobre lo sucedido.


    Pero lo que más le revolvió el estómago, fue la hipótesis, lanzada por el periodista que relataba la noticia y siempre basándose, claro está, en las informaciones recogidas en el entorno de la chica, de que el crimen podía deberse a un crimen pasional, o a un ajuste de cuentas por un asunto de drogas. Si hubiese tenido delante en aquel momento a aquel periodista, habría tenido que reprimirse bastante para no emprenderla a puñetazos con él. ¿Quién era él para aventurar semejante hipótesis? ¿Con qué información contaba? ¿Con las declaraciones de cuatro vecinas viejas y chismosas, que no soportaban ver a una chica joven, guapa e independiente hacer su propia vida?


    Además, él sabía la verdad. Él sabía lo que su madre y su hermano opinaban de ella. Había escuchado a su madre decirle que no era más que una muchacha buena, frágil. Una muñeca, había dicho. Y conociéndola como la había conocido, no le cabía la menor duda de que era así. Todo lo demás, todas aquellas diatribas lanzadas desde una tribuna periodística, no eran más que infamias a las que alguien debería poner freno. La libertad de expresión poco o nada tenía que ver con la libertad de difamación.


    Cerró el periódico. Se había puesto de mal humor. Se dedicó a tomar el café, y mientras encendía un cigarrillo, Luis se acercó.


    —Tienes mala cara —dijo, al llegar.


    —Me jode leer mentiras.


    —¿A qué te refieres?


    —A la información que dan sobre la muerte de esta chica —dijo señalando la portada del periódico.


    —¿La conocías?


    —Sí, era la criada del padre de la chica cuya desaparición estoy investigando.


    —¡Vaya! Sí que es coincidencia.


    —Pues sí.


    —¿Has averiguado algo más?


    —Por desgracia, sí.


    Luis se sentó frente a él.


    —¿Quieres hablar?


    —Luis, lo que he descubierto es muy fuerte.


    —¿Cómo de fuerte?


    —Varela fue quien hizo la llamada anónima a los de asuntos internos. Estaba y está metido en un negocio de tráfico de drogas, junto con el padre de la chica desaparecida y su profesor de química. La chica que apareció muerta, la criada, identificó anteayer a Varela como la persona que había ido a visitar a su jefe para decirle que la chica se encontraba bien.


    —¿Qué me estás contando?


    —Te dije que era muy fuerte —dijo Antón alzando las cejas.


    —¡Joder, y tanto! Me imagino como debes sentirte.


    —No, no creo que te lo puedes imaginar. Me siento…no sé…engañado, traicionado, es como si se hubiese reído de mí en mis propias narices. Cada vez que pienso cuanto le quería Ángeles…Te juro que tengo miedo de encontrarme con él. No sé si podré resistirme a darle unas hostias.


    —Tienes que hacerlo. Mantén la cabeza fría. Todavía te quedan algunas cosas que averiguar.


    —Sí, pero eso lo haré hoy por la tarde.


    —¿Vas a ir a verle?


    —Sí, a él y a su mujer.


    —Pues lo dicho. Procura mantener la cabeza fría.


    —La tendré. Además, tengo que conseguir que me diga dónde está la chica. Cuando lo haga, el comisario detendrá al padre de la chica y al profesor de química. De Varela nos ocuparemos luego. Ya ha pedido las órdenes de detención para los tres.


    —Habéis ido rápido.


    —En estos casos hay que hacerlo así. De otra forma, podría escapársenos algún pez.


    —Pues espero que tengas suerte. Ya me contarás por la noche. Vente a tomar un vino.


    —Si puedo lo haré, pero no te prometo nada.


    Luis se levantó y volvió a sus quehaceres. Antón terminó el café, que ya se había enfriado, se levantó y se dirigió a la barra para pagar. Luis le hizo un gesto de despedida, y Antón supo lo que le quería decir. Sonrió y salió del local.


    Eran las doce de la mañana. Arrancó el coche y decidió, antes de nada, dirigirse a su despacho, así que subió por la calle que, desde el puerto de Panxón, conducía a la carretera de la antigua vía del tranvía. Giró a la izquierda y su coche comenzó a devorar los kilómetros que lo separaban de la ciudad. Había bastante tráfico, lo que hizo que tardase casi tres cuartos de hora en llegar a su oficina. Después de echar un vistazo a toda la información que había ido recopilando durante su investigación, decidió bajar a la cafetería de siempre a comer algo. A fin de cuentas, era casi la una y media, y aunque hacía poco que había desayunado, su estómago le indicaba que no se encontraba satisfecho.


    Al llegar a la misma, pidió como siempre el menú del día. Miró a la televisión. Las noticias locales que estaban emitiendo en ese momento, hacían referencia al caso de la chica asesinada. Respiró hondo, dispuesto a tener que escuchar las idioteces pronunciadas por periodistas y supuestos conocidos de la víctima. Era el circo mediático, ávido de noticias morbosas para conseguir audiencia al precio que fuese.


    Por suerte, el presentador del informativo cambió de tema rápidamente, centrándose en otros problemas de la ciudad, así que dejó de ver para la maldita caja tonta y se concentró en la comida que tenía delante. Al terminar, como siempre, pidió un café y un whisky. Sentía que iba a hacerle falta, con todo lo que se le venía encima. Sentía que necesitaba un plus de adrenalina, y la manera más fácil de conseguirlo era tomarse un buen copazo. Miró el reloj de nuevo, impaciente. Eran las dos y cuarto. Aún tenía una media hora para pensar en la estrategia a seguir con Varela, aunque no sabía por dónde empezar. A las dos y media se levantó, pagó y recogió su coche en el aparcamiento, dirigiéndose hacia la comisaría.


    Tuvo suerte y encontró aparcamiento en un lugar desde el que podría ver salir a Varela con su coche, pero desde el que sería difícil que él lo descubriese. Apagó el motor, encendió un cigarrillo para evitar quedarse dormido, y se dispuso a esperar escuchando las noticias en la radio, ya que no quería escuchar música por temor a relajarse demasiado.


    A las tres y cinco Varela apareció por la entrada de la comisaría, y se dirigió hacia su coche, aparcado bastantes metros por delante del de Antón. Cuando arrancó, Antón comenzó a seguirlo a una distancia prudencial para no ser descubierto. Después de dejar atrás la Alameda, Varela se incorporó a la avenida de Beiramar y después, en Bouzas, tomó la circunvalación que conducía a las afueras de la ciudad. Antón se extrañó. Sabía dónde vivía Varela, o al menos, donde lo hacía la última vez que había estado en su casa. Pero de eso hacía mucho, muchísimo tiempo. Quizá haya cambiado de casa, pensó. Continuó siguiéndole.


    Circularon durante unos cuantos kilómetros por la misma carretera que recorría Antón cada vez que se dirigía a casa. Al llegar a la rotonda de Canido, Varela giró a la derecha, y comenzó a descender por la pequeña carretera que se unía unos metros más adelante, con el vial que llevaba a la urbanización de Cabo Estay. Antón tuvo un presentimiento. Creo que ya sé adónde vas, pensó. Y no se equivocó. Al llegar frente a la casa del padre de Elena, Varela aparcó.


    Antón detuvo el coche. No quería acercarse demasiado por miedo a que descubriese su presencia. Varela bajó del coche, llamó al portal y cuando se abrió entró en la casa. Apenas estuvo dentro diez minutos. Salió al cabo de ese tiempo seguido por el padre de Elena. Ambos discutían. Varela se dispuso a entrar en el coche, pero de repente se volvió y se dirigió rápidamente hacia el constructor, le cogió por las solapas y luego lo arrojó con fuerza contra el portal. Este, se repuso, se colocó bien la chaqueta y le dijo algo que Varela no llegó a escuchar, puesto que ya había entrado en el coche, arrancándolo y girando para salir de allí.


    Antón dio marcha atrás rápidamente, y se metió por un camino perpendicular a la carretera, para salir de su campo de visión. Cuando el coche de Varela pasó por delante del camino, se incorporó a la carretera y continuó siguiéndole. Desanduvieron el camino hasta llegar a la ciudad, la atravesaron y se dirigieron hacia la avenida del aeropuerto. Después de recorrer aproximadamente un kilómetro, Varela giró a la izquierda y se introdujo en un barrio residencial. Unos metros más adelante se detuvo, esperó a que el portal de una de las fincas se abriese, y cuando lo hizo introdujo el coche en la finca.


    Antón permaneció un rato en el interior del coche, sin apagarlo. Después buscó un sitio donde aparcar, y descendió del mismo. Comenzó a caminar hasta la casa en la que Varela había entrado y la observó desde fuera. Era una casa de piedra de dos plantas; tendría unos mil metros cuadrados de finca, y al fondo de la misma podía verse una piscina. Antón sonrió. No le habían ido mal las cosas a su antiguo compañero. Aunque ahora que sabía de dónde había salido el dinero, ya no se alegraba tanto.


    Encendió un cigarrillo, y siguió caminando hasta llegar a un camino que, bordeando la finca, la separaba de la finca contigua. Se introdujo en él y comenzó a descender, echando un vistazo discreto por encima del muro. No se veía ningún movimiento. Supuso que Varela y su mujer, Carmen, estarían en el interior de la casa, comiendo. Siguió descendiendo el camino hasta llegar a un pequeño portal que daba acceso a la finca. Miró a través de la verja, y pudo ver la piscina y la pequeña barbacoa que se encontraba su lado. Decididamente, su amigo no se había privado de nada.


    Desanduvo el camino y volvió a la entrada de la finca. Esperó un tiempo prudencial para darle tiempo a que terminase de comer. Tampoco era cuestión de estropearle su última comida en libertad. Al cabo de una media hora, se dirigió a la entrada de la finca y pulsó el botón del portero automático. Al cabo de unos segundos, una voz de mujer respondió.


    —¿Quién es?


    —¿Carmen? Soy Antón, Antón Veiga.


    Obtuvo por respuesta el silencio. Al cabo de un par de minutos fue Varela el que respondió.


    —¿Antón?


    —Sí, Tino, soy yo.


    —¿Qué ocurre?


    —Me gustaría hablar contigo.


    —¿Ahora?


    —Ahora —respondió tajante.


    —¿No puedes esperar a mañana? Nos veremos en la comisaría.


    Antón estaba empezando a impacientarse.


    —Tino, abre por favor. Lo que tengo que decirte es muy urgente.


    —Está bien.


    Antón escuchó el ruido de la puerta al desbloquearse. La empujó, entró en la finca y bajó los escalones que conducían al patio que se encontraba delante de la casa. Varela lo esperaba en la puerta, acompañado de Carmen, su mujer.


    —Hola Tino. Buenas tardes.


    —Hola. ¿Qué es eso tan urgente? —preguntó Varela un tanto enojado.


    —Hola Carmen —dijo Antón dirigiéndose a su mujer—. Cuánto tiempo.


    —Mucho, Antón. ¿Cómo estás?


    —Voy tirando. Tenéis una casa preciosa —dijo Antón mirando a su alrededor.


    —Sí, la verdad es que sí, pero pasa, anda. No te quedes ahí fuera —dijo la mujer.


    Los dos se hicieron a un lado para que entrase en la casa. Lo condujeron hasta el salón situado frente a la puerta y lo invitaron a sentarse. Después de hacerlo, Carmen le ofreció un café que Antón aceptó, y mientras ella se dirigía a la cocina para prepararlo, él comenzó a hablar con Varela.


    —Tino, lo sé todo.


    Varela se revolvió en el sillón, incómodo.


    —¿Qué quieres decir?


    —Sé la relación que tienes con el padre de Elena. Mejor dicho, la que ya tenías hace unos años, cuando hiciste aquella llamada anónima a los de asuntos internos. Recuérdame que después te de las gracias —dijo con desdén.


    Varela le miraba sin decir nada. Antón continuó hablando.


    —Sé qué hace unos años entraste con él, y con el profesor de química de Elena en el negocio del éxtasis. Y sé que seguís manteniendo el negocio. Lo que no sé es que ha ocurrido con Elena ni dónde está, pero eso vas a decírmelo tú. Como también vas a decirme por qué me traicionaste. Así que empieza, soy todo oídos.


    Carmen apareció con los cafés, depositó la bandeja encima de la mesa y los miró. Sirvió tres tazas y le ofreció a Antón una de ellas. Mientras tomaban el café, Varela no dejaba de mirarlo, mientras él permanecía en silencio. Carmen colocó su taza sobre la mesa y comenzó a hablar.


    —¿Dónde vives ahora, Antón?


    —En Panxón —contestó—. Al lado de la playa.


    —¡Qué sitio tan bonito!


    —Sí, lo es.


    —Y ¿qué te ha traído por aquí?


    —He venido a buscar respuestas, Carmen —dijo mientras miraba a Varela—. Y espero encontrarlas —añadió.


    Carmen miró a su marido y luego a Antón. Recogió la bandeja con las tres tazas vacías y se levantó.


    —Creo que es mejor que os deje hablar.


    Salió del salón en dirección a la cocina. Volvió para cerrar la puerta, y los dos hombres se quedaron a solas.


    —Puedes empezar cuando quieras —dijo Antón recostándose en el sillón.


    Varela respiró hondo.


    —Sabes perfectamente que nuestro trabajo es una mierda.


    —¿Y eso qué tiene que ver?


    —Antón, tengo dos hijos. Son buenos chicos, buenos estudiantes. Me gustaría que fuesen a la universidad y estudiasen una carrera, para que fuesen algo más que su padre, pero para eso hace falta dinero. Dinero que no se puede conseguir con nuestro trabajo.


    —Según ese punto de vista, los atracadores a los que perseguíamos también tenían derecho a atracar ¿no? —dijo Antón sonriendo irónicamente—. Supongo que ellos también tienen hijos y quieren lo mejor para ellos.


    —No es lo mismo. Yo no le he robado a nadie. Simplemente me he beneficiado de un negocio que está en la calle, y que va a seguir estando, aunque yo no me aproveche de él.


    —Pero es un negocio ilícito. Un negocio que se cobra vidas. Vidas de jóvenes como tus hijos. ¿Qué harías si un día uno de tus hijos aparece muerto por una sobredosis de esa mierda?


    —Mis hijos son demasiado inteligentes como para meterse nada.


    —Estás muy seguro de lo que hacen fuera de casa. ¿Les vigilas?


    —No me hace falta. Sé cómo son y punto.


    —Tú no puedes saber lo que hacen las veinticuatro horas del día. No puedes controlar todos sus movimientos.


    —¿Y tú que sabrás? ¡Tú no tienes hijos! —exclamó con condescendencia.


    Antón sonrió amargamente.


    —Lo sé. No hace falta que me lo recuerdes.


    —Lo siento. No quise decir eso. Perdóname por favor, pero tienes que entender lo que te digo.


    —Pues explícamelo mejor, porque no te entiendo.


    —Hace unos años, cuando estábamos investigando al padre de Elena, recibí una llamada. Era él pidiéndome una entrevista. Acudí a su casa y me ofreció participar en el negocio, a cambio de que la investigación se paralizase. Le di muchas vueltas Antón, te lo juro. Pero cuando vi la posibilidad de tener otra vida, de poder disponer de todo lo que anhelaba, y de poder darles a mis hijos unos estudios, no lo dudé. Estuve a punto de proponerte que te unieses a mí, pero tal y como eras, mejor dicho, como eres, sabía que te negarías y que serías tú el que me denunciase a mí. Así que…


    —Así que decidiste hundir mi carrera.


    —No pensé en ello te lo aseguro. Creí que nos investigarían y que no encontrarían nada. No conté con el dinero que acababas de recibir de tu padre. De haberme dado cuenta no lo hubiese hecho.


    —Pero lo hiciste. ¿Y luego qué?


    —Cuando te fuiste del cuerpo la investigación se archivó. Continuamos con el negocio hasta ahora.


    —¿Y qué pasó con Elena?


    —Esa es otra historia. Elena visitaba a su padre a menudo para pedirle dinero para sus caprichos, hasta que su padre se cansó. Le dijo que si quería más dinero tenía que ganárselo. Ella le preguntó cómo, y él le contestó que asistiendo a sus fiestas privadas y siendo amable con sus amigos. Ella aceptó. Supongo que no vio ningún peligro en eso.


    —En esas fiestas se consumía éxtasis ¿verdad?


    —No solo éxtasis. Eso era para los chicos. Los adultos se pegaban algún tiro de coca.


    —Supongo que al final, Elena acabó consumiendo ¿verdad?


    —Sí. Comenzó con pastillas, hasta que un día le dio por probar el éxtasis líquido.


    —¿Qué ocurrió?


    —Acabo acostándose con uno de los amigos de su padre.


    Antón movió la cabeza negativamente con una mueca de asco.


    —Continúa. ¿Qué ocurrió después? —preguntó.


    —Al día siguiente su padre la llamó, y le preguntó si recordaba algo de lo sucedido el día anterior. Ella respondió que no. Su padre sacó dos billetes de quinientos euros, y los agitó delante de sus narices. Ella le miró y le preguntó que significaba eso. Te lo has ganado, cielo, le contestó. Ella le preguntó por qué y él le contó lo que había sucedido. Al principio Elena se enfureció y le llamó de todo, pero luego se calmó. Él le dijo que se sentara, y le explicó el negocio que había ideado. La verdad es que no le costó demasiado convencerla. El dinero fácil es muy atractivo, Antón.


    —Depende para quién.


    —Para cualquiera. De hecho, ella fue la que trajo a las fiestas a las otras cinco chicas. Se lo pasaban bien: bebían lo que querían, consumían lo que les apetecía y ganaban pasta. Todo perfecto.


    —Hasta que…


    —Hasta que Elena quiso dejarlo.


    —¿Por qué?


    —Tenía miedo de que su madre se enterase. Además, en la facultad comenzaba a haber rumores.


    —¿De qué tipo?


    —Todos sabían que Elena y sus amigas organizaban y asistían a fiestas privadas, pero nadie había estado nunca en ellas, y eso comenzó a levantar sospechas entre sus compañeros.


    —¿Y eso fue motivo suficiente para hacerla desaparecer?


    —Elena sabía todo lo que ocurría en esas fiestas. Conocía a las personas que asistían y lo que consumían. De haberlo hecho público…


    —Ya.


    Antón sacó un cigarrillo de la cajetilla y se lo ofreció a Varela, que lo aceptó. Encendió uno a su vez y, acto seguido, decidió ir a por él.


    —¿Dónde están? —preguntó de repente.


    —¿Quiénes?


    —Elena y sus amigas.


    Varela le dio una calada al cigarrillo, expulsó el humo y miró al techo.


    —No puedo decírtelo.


    —¿Por qué?


    —Porque no voy a dejar que acabes con mi negocio.


    —Tu negocio ya ha terminado, Tino —dijo Antón sonriendo irónicamente—. Te enfrentas a muchos problemas: tráfico de drogas, secuestro y asesinato. ¿No crees qué es suficiente? ¿O añado el de cohecho, denuncia falsa y obstrucción a la justicia?


    —¿Asesinato? —preguntó Tino extrañado—. Yo no he matado a nadie.


    —Pero tu socio, el constructor, sí.


    —¿A quién?


    —A Paula, su criada. La misma que te identificó como la persona que visitó a su jefe, para decirle que la chica se encontraba y se portaba bien.


    —¿Cómo sabes que fue él?


    —Porque la chica tenía marcas de dedos en la mejilla derecha. Fue abofeteada por un zurdo, y su jefe lo es. Además, seguro que cuando registremos su casa, encontraremos restos de su cuero cabelludo en la esquina de la mesa de caoba del salón.


    —¿Cómo sabes todo eso?


    —Porque he estado hablando con la forense.


    —¿Y cómo has tenido acceso a ella?


    —Gracias a Manolo.


    —¿El comisario?


    —El mismo.


    —¿Sabe todo lo que me has contado?


    —Por supuesto —dijo Antón sonriendo—. Y no solo lo sabe, sino que ya tiene las órdenes de detención y registro de los tres: la del constructor, la del profesor y la tuya.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Lo que oyes, Tino. Se ha acabado todo. Lo mejor que puedes hacer es decirme dónde están las chicas, porque están vivas ¿verdad?


    No contestó.


    —¡Están vivas! ¿Verdad? —preguntó Antón enojado.


    —¡Si, si! Están vivas.


    —¿Dónde están?


    —En una casa, en las afueras de la ciudad. Justo enfrente del aeropuerto. Pero te advierto que están vigiladas.


    —¿Por cuántas personas?


    —Dos hombres.


    —¿Armados?


    —Sí.


    Antón asintió con la cabeza.


    —Bien. Ahora vas a venir conmigo, y vas a acompañarme a buscarlas. Luego, el comisario se ocupará de ti.


    Varela le miró fijamente.


    —Sabes que estás destrozando mi vida y la de Carmen ¿verdad?


    —No me digas —respondió Antón con una mueca irónica—. ¿Y te importó a ti mucho destrozar la mía?


    Varela no contestó y Antón continuó hablando.


    —Si hace unos años no te importó mi vida ¿qué te hace pensar que a mí me importa la tuya?


    Varela continuó en silencio.


    —Dime una cosa —prosiguió Antón—. ¿Por qué discutíais el padre de Elena y tú esta mañana?


    Varela le miró fijamente.


    —¿Cómo sabes que estuvimos discutiendo?


    —Porque os vi.


    —¿Qué nos viste? ¿Cómo es eso?


    —Te seguí desde que saliste de la comisaría. Te vi discutir con él, y como le agarrabas de las solapas. Cuando te fuiste te dijo algo, pero no le escuchaste. Luego continué siguiéndote hasta aquí. No sabía cuál era tu dirección actual.


    —Sigues siendo un buen policía —dijo Varela, asintiendo con la cabeza.


    —No, gracias a ti solo soy un buen detective —contestó Antón con sarcasmo.


    Varela no dijo nada. Antón sacó su teléfono móvil y marcó el número del comisario, que respondió al instante.


    —¿Qué hay? —preguntó.


    —Manolo, las chicas están en una casa frente al aeropuerto. Están vivas y vigiladas por dos hombres armados. Varela y yo salimos ahora para allí.


    —De acuerdo. Te enviaré unas cuantas patrullas camufladas para echarte una mano. Y haré efectivas las órdenes de detención del constructor y del profesor. Te veré en la comisaría. Ten cuidado.


    Colgó el teléfono, lo guardó y se levantó.


    —Es hora de irnos —dijo dirigiéndose a Varela.


    Este se levantó. El hombre de un metro noventa y casi cien kilos de peso, parecía haber empequeñecido. Caminó hasta la puerta del salón, la abrió y cuando se disponían a salir apareció Carmen.


    —¿Qué ocurre, Antón? ¿Qué está pasando?


    Él la miró con ojos tristes. Si por alguien sentía lo que estaba ocurriendo era por ella. No se lo merecía, pero tampoco se merecía que su marido la mantuviese engañada porque, si de algo estaba seguro, era de que ella desconocía sus actividades ilícitas.


    —Creo que eso tendrá que explicártelo Tino.


    Ella miró a su marido.


    —Siempre he sabido que me ocultabas algo. Es por el dinero ¿verdad? ¿De dónde proviene?


    Tino no contestó.


    —Ni siquiera ahora eres capaz de decirme la verdad. Me has tenido engañada durante todos estos años, diciéndome que te habían aumentado el sueldo, y que no hacían más que darte gratificaciones, pero todo era mentira, ¿verdad?


    Él continuó en silencio.


    —¡Contesta, joder! —exclamó Carmen enojada.


    —Te lo explicaré a su debido tiempo —respondió Varela—. Ahora debo irme.


    —Tú tampoco me vas a explicar nada ¿verdad, Antón?


    Se encogió de hombros.


    —Lo haría Carmen, pero no soy yo quien tiene que darte explicaciones. Lo siento.


    —Está bien —dijo resignada—. Esperaré, pero quiero respuestas —añadió mirando a su marido.
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    Reencuentros y celebraciones


    


    


    Antón se despidió de ella con un beso, y los dos hombres subieron las escaleras hasta la puerta de la finca. Subieron al coche de Antón y comenzaron a recorrer la avenida del aeropuerto, hasta el lugar que su antiguo compañero le había indicado.


    Durante todo el trayecto los dos permanecieron en silencio. En apenas una semana, toda su amistad se había ido al garete por culpa del maldito dinero fácil. Seguía dándole vueltas y seguía sin encontrar explicación para el comportamiento de Varela, no ya solo con él, sino también con su mujer, que había permanecido ajena a las actividades de su marido. Como decía un antiguo proverbio, no se puede engañar a todos durante todo el tiempo.


    Apenas unos diez minutos después llegaron a la casa dónde, según Varela, se encontraban las chicas. Aparcados frente a la entrada, en medio del resto de los coches propiedad de los usuarios del aeropuerto, que aparcaban allí para evitar pagar las altas tarifas del aparcamiento, se encontraban tres coches camuflados de la policía, con seis policías en total en su interior. Varela le indicó cuáles eran.


    Bajaron del coche y se dirigieron hacia ellos. Al mando de los policías se encontraba el inspector Durán. Él y Antón se conocían desde hacía años, así que después de saludarse, el inspector le presentó al resto de los agentes, a cuatro de los cuales Antón ya conocía de su paso por la policía. Una vez hechas las presentaciones, el inspector que estaba al frente se dirigió a Antón.


    —Bien. ¿Cómo lo hacemos? —preguntó.


    Antón miró hacia la puerta de la finca y pensó durante un instante.


    —El portero automático de la entrada no tiene cámara, así que podéis esperar apostados a ambos lados de la puerta. Varela llamará, y cuando nos abran entraremos los dos solos. Procurad que la puerta no se cierre, y cuando estemos dentro de la casa, entráis. Que alguno de vosotros rodee la casa, por si tiene alguna puerta trasera. El resto dirigíos a la puerta principal. Derribadla sin contemplaciones, es probable que los dos tipos de ahí dentro estén advertidos. Y, ¡ojo, están armados!


    —De acuerdo —contestó el inspector.


    Los ocho hombres se dirigieron hasta la puerta. A cada lado de la misma, se colocaron tres policías, mientras Antón le decía a Varela que pulsase el timbre y que contestase con naturalidad cuando preguntasen.


    —¿Quién es? —preguntó una voz de hombre con acento sudamericano.


    —Soy Varela.


    La puerta se desbloqueó. Antón dejó que Varela entrase en primer lugar, y procuró que la puerta quedase arrimada, pero sin cerrarse. Caminaron los escasos diez metros que separaban la puerta de la finca de la entrada de la casa. Cuando subieron los tres escalones que conducían a la entrada, la puerta se abrió.


    Un tipo bajo, rechoncho y calvo, con cara de pocos amigos apareció en el umbral. Antón lo reconoció como uno de los dos hombres que lo habían abordado en Cíes. Era el que gobernaba la motora. El hombre sonrió al ver a Varela, y señaló a Antón con un gesto de cabeza.


    —¿Y este quién es? —preguntó con desdén.


    —Uno nuevo —respondió Varela.


    El tipo miró a Antón con desconfianza.


    —El jefe no nos ha dicho que hubiese contratado a alguien más.


    —¿Y por qué iba a decíroslo? ¿Acaso tiene que daros explicaciones? —preguntó airado Varela.


    —Tengo que cachearlo —respondió el sujeto, mientras caminaba un par de pasos hasta colocarse a la altura de Antón.


    —¡Si me pones una mano encima te dejo sin dedos! —exclamó Antón.


    —¡Vale, vale, tranquilo! Joder con tu amiguito, tiene malas pulgas —dijo dirigiéndose a Varela.


    Este asintió con la cabeza


    —No lo sabes tú bien.


    —Bueno, pasad —dijo franqueándoles la entrada.


    Entraron en la casa, y el matón que les había abierto echó un vistazo al exterior. Cuando comprobó que todo estaba en orden, cerró la puerta. Les dijo que le siguieran hasta el salón, donde se encontraba su compañero, que parecía cortado por el mismo patrón, y al que Antón identificó como el que lo había amenazado. Presintió que iba a haber problemas. El que les había abierto la puerta hizo las presentaciones.


    —Este es mi hermano Daniel. Yo me llamo Walter. Sentaos.


    Hicieron lo que les decía y Varela comenzó a hablar.


    —Este es Veiga, un amigo —dijo presentando a Antón.


    El hombre que respondía al nombre de Daniel se echó a reír.


    —¿Qué te hace gracia? —preguntó Varela.


    —Que eres un tonto del carajo.


    —¿Cómo?


    —Que eres tonto, Varelita. Lo sabemos todo. Nos ha llamado el jefe, y nos ha dicho que seguramente vendrías a visitarnos. Además, a este fulano —dijo señalando a Antón— ya estuvimos vigilándole. Estaba metiendo las narices en el asunto de la chica. ¿Verdad, señor Veiga? Le dije que se dedicase a navegar, pero por lo que veo no me ha hecho caso.


    Antón pensó que todo se había venido abajo. Estaba claro que el constructor, después de la visita de Varela esa tarde, había avisado a sus matones de que quizá se acercase por allí. Tenían que actuar deprisa o pasarían a ser rehenes o quién sabe si algo peor. En ese momento, se escuchó un estruendo en la puerta de entrada.


    —¡Qué carajo pasa! —dijo Walter levantándose de un salto, mientras su hermano hacía lo mismo.


    En ese momento, Antón, que continuaba sentado, sacó su arma y les apuntó. Desconcertados por el estruendo, los dos hombres no habían tenido tiempo de echar mano a sus sobaqueras para sacar sus armas.


    —No hagáis un solo movimiento. Hace mucho tiempo que no disparo, y os aseguro que me apetece hacerlo.


    Los dos individuos se miraron entre ellos, y le miraron fijamente. Justo en ese momento irrumpieron en el salón los seis policías.


    —¡Policía, manos arriba! —gritó el inspector.


    En ese momento, los dos tipos se dieron cuenta de que no tenían nada qué hacer. Separaron lentamente las manos del cuerpo y las levantaron por encima de la cabeza. Dos de los agentes se acercaron a ellos, los cachearon requisándoles sus armas, y los esposaron. Antón guardó su vieja pistola en la sobaquera y le hizo a Varela un gesto con la cabeza.


    —¿Dónde? —preguntó.


    —Arriba —contestó Varela.


    Antón y el inspector Durán se dirigieron al piso superior, dejando a los demás agentes a cargo de los dos matones y de Varela. Recorrieron el pasillo superior hasta llegar a las habitaciones. Estaban todas abiertas excepto una, cerrada por fuera, pero con la llave la cerradura.


    Abrieron y se encontraron con una pequeña salita, con dos sofás y una mesa de centro. Al entrar se miraron desconcertados. No había nadie. Recorrieron la habitación, y después de rodear los sofás las vieron. Acurrucadas y abrazadas entre sí, estaban seis chicas que los miraron con cara de susto al verlos aparecer.


    —¿Qué ocurre? ¿Quiénes son ustedes? —preguntó una de ellas.


    —Policía, señorita. Tranquilícese —respondió el inspector.


    Antón recorrió con la mirada sus caras hasta detenerse en una chica rubia, con el rostro anguloso y ojos marrones, escondidos tras unas tremendas ojeras.


    —Tú eres Elena ¿verdad? —preguntó.


    La chica asintió con la cabeza


    —Levántate —le dijo mientras le ofrecía su mano.


    La chica se levantó y se acercó a Antón temerosa.


    —No tengas miedo. Todo ha terminado. Me llamo Antón Veiga, soy detective privado y me ha contratado tu madre para encontrarte.


    Elena se abrazó a él llorando, y murmuró un gracias imperceptible. Antón la separó de él y se dirigió al inspector.


    —Durán, vámonos. Hay que llevar a estas chicas al hospital, para que les hagan un reconocimiento.


    —De acuerdo. Venga chicas, vamos abajo.


    Cuando llegaron abajo, dos de los agentes ya habían introducido a los dos matones en uno de los coches. Subieron a tres de las chicas en el coche de Antón, y a otras tres en el del inspector, junto con otro policía. Varela, con los dos agentes restantes, ocupaba el último coche. Antes de arrancar, Antón llamó al comisario.


    —Manolo, las chicas están libres —dijo cuándo el comisario respondió a la llamada—. Hemos detenido a los dos matones que las custodiaban. Te los llevan ahora a comisaría, junto con Varela. El inspector Durán y yo vamos a llevar a las chicas al hospital, para que les hagan un chequeo.


    —De acuerdo.


    —¿Y a ti cómo te ha ido?


    —Hemos detenido al constructor y al profesor. Al constructor le hemos encontrado en su casa una buena cantidad de éxtasis y cocaína, la suficiente como para que le caigan unos cuantos años por tráfico. En la del profesor descubrimos un laboratorio oculto en el sótano de la casa, preparado para la obtención de éxtasis, así como con todo lo necesario para cortar la coca.


    —Estaba bien preparado. Y eso que parecía una mosquita muerta.


    —Son los peores, Antón. Ya lo sabes.


    —Por desgracia, sí.


    —Bueno, te veo luego. ¿Quieres que avise a los familiares de las chicas?


    —Sí, excepto a la madre de Elena. Preferiría darle yo la noticia. Además, seguro que está en el hospital.


    —Muy bien, como quieras. Llamaré a los familiares del resto.


    Antón guardó su teléfono, hizo sonar el claxon del coche para indicarle al inspector que podían salir hacia el hospital, y así lo hicieron. Media hora más tarde, las chicas se encontraban en los boxes de urgencias, a la espera de que les hiciesen un reconocimiento médico. Antón le indicó al inspector que permaneciese un instante con ellas mientras se dirigía al mostrador de información.


    —Buenas tardes, señorita. Estoy buscando a la doctora Prado, Lucía Prado.


    —Está en la planta diez, en medicina interna, en su despacho.


    Le dio las gracias, se dirigió hacia los ascensores y después de esperar un buen rato, ya que si por algo se caracterizaban los ascensores del hospital era por su tardanza, subió hasta la décima planta. Al llegar, se dirigió hacia el cuarto de enfermeras, donde se encontraba información.


    —Busco a la doctora Prado, por favor.


    La enfermera salió del pequeño cuarto, y le señaló un pasillo situado frente a la puerta de acceso a la planta.


    —Por ese pasillo, la segunda puerta a la derecha.


    Antón le dio las gracias, y recorrió los apenas diez metros que lo separaban de la puerta del despacho. Golpeó la puerta con los nudillos hasta escuchar un adelante, abrió y encontró a Lucía sentada tras su mesa de despacho, vestida con la habitual bata blanca de los médicos. Cuando lo vio, se levantó rápidamente y se dirigió a él. Le dio un beso en la mejilla y lo interrogó con la mirada.


    —¿Qué? —preguntó impaciente.


    —Creo que deberías bajar a urgencias.


    —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? ¿Has encontrado a Elena? ¿Está bien?


    —Son demasiadas preguntas —dijo Antón sonriendo—. Si quieres que las responda todas de golpe, será mejor que bajes a urgencias.


    —¡La has encontrado! ¿Está bien? —dijo Lucía mientras se le escapaba una lágrima.


    —Sí, la he encontrado. Y está bien, tan solo agotada. Está abajo con sus amigas. Están haciéndoles un reconocimiento.


    —¡Vamos! —dijo agarrando a Antón por el brazo y tirando de él.


    Recorrieron la distancia hasta el ascensor a la carrera. Lucía estuvo tentada de bajar los diez pisos andando, tal era su impaciencia por ver a su hija. Él consiguió a duras penas retenerla, y le dijo que un par de minutos más no significaban nada.


    Cuando llegaron a urgencias, la acompañó hasta el box en el que se encontraba Elena. Al descorrer la cortina y encontrarse frente a ella, Lucía se tapó la boca con las manos, reprimiendo un grito. Caminó lentamente hacia ella y las dos se fundieron en un abrazo, comenzando a llorar.


    Antón se deslizó sigilosamente hacia la puerta y salió del box. No debía estar allí. Él ya había hecho lo que tenía que hacer. Ahora eran ellas las que tenían que hablar, contarse y aclararse muchas cosas.


    Salió del hospital y se dirigió al lugar donde tenía aparcado el coche. Subió en él y cuando comenzó a sonar la marcha triunfal de Aida, sintió que también se le escapaba una lágrima. En el fondo soy un sentimental, pensó.


    Eran las ocho y media. No le apetecía ir a su despacho, y además Luis le había invitado a un vino. Pensó que si alguna vez se lo merecía era en ese momento. Condujo hasta Panxón lo más rápido que pudo, y a las nueve y cuarto se encontraba delante de la tapería. Entró, se sentó y al instante Luis se acercó.


    —¿Qué tal?


    —Muy bien —respondió Antón con una sonrisa.


    —Se te ve cara de satisfacción.


    —Es que estoy satisfecho, muy satisfecho.


    —¿Les habéis detenido?


    —Sí, a los tres. Y hemos encontrado a las chicas. A todas, incluida Elena.


    —Bien. Entonces habrá que celebrarlo.


    —Sí, pero más tarde. Ahora de momento, ponme ese vino que tenemos pendiente.


    —Con mucho gusto.


    Se alejó y volvió al cabo de un rato con una copa y una botella de rioja. La abrió, le sirvió una copa, y dejó la botella en la mesa.


    —Te la dejo. Seguro que te la bebes —dijo sonriendo.


    Antón le dio un sorbo al vino y lo saboreó. Cogió un periódico deportivo, ya que no le apetecía releer las mentiras que había leído esa misma mañana y se relajó. Cuando se dio cuenta eran las diez y cuarto. En ese momento, se abrió la puerta del local. Giró la cabeza, y vio entrar a Lola que le miró con cara de extrañeza mientras se acercaba la mesa.


    —¿Y tú por aquí? —preguntó ella.


    —He acabado pronto.


    —¡Ah! Está bien. ¿Puedo sentarme?


    —No seas idiota, anda.


    Se sentó frente a Antón. Luis se acercó y le preguntó que iba a tomar. Ella pidió un albariño y le dijo que iba a cenar.


    —¿A cenar? —preguntó Antón extrañado—. ¿No fuiste al trabajo hoy?


    —Tengo el día libre.


    —Entonces te invito yo a cenar.


    —¿Y eso por qué?


    —Digamos que estoy de celebración.


    —¿Y qué celebras, si puede saberse?


    —He encontrado a la chica y a todas sus amigas; han detenido a su padre y a su profesor, por tráfico de drogas y asesinato, y a Varela por cohecho —respondió suspirando de satisfacción—. ¿Te parecen suficientes razones para que esté de celebración?


    —¡No me digas! Me alegro muchísimo. Te dije que lo harías. ¿La chica está bien?


    —Sí, tanto ella como sus cinco amigas. Tan solo agotadas y algo aturdidas. Sospecho que las drogaban para mantenerlas tranquilas.


    —Entonces te acepto la invitación.


    Llamó a Luis y le dijo que cenarían los dos juntos. Su amigo apretó los labios y dijo que no, moviendo el dedo de uno a otro lado. Lola y Antón lo miraron intrigados.


    —¿No? ¿Por qué? —preguntó Lola con la boca abierta, mientras Antón sonreía esperando la contestación de Luis.


    —Porque Ana está preparando la cena. En lugar de cenar tres como teníamos previsto, cenaremos cuatro.


    Ella continuaba con la boca abierta.


    —Y cierra la boca, que te va entrar una mosca —dijo Luis, mientras con una mano subía el mentón de Lola, cerrándole la boca.


    Antón no pudo evitarlo y comenzó a reír a carcajadas. Ella lo miró furiosa.


    —¡Oye, no te rías de mí!


    —No se ríe de ti, se ríe contigo, que es distinto —dijo Luis.


    Seguidamente, se dirigió a la puerta para bajar la verja de la entrada. Antón supuso que había cambiado de planes, y que en lugar de tomar un vino lo que iban era a celebrar el éxito de su investigación. No se equivocó. Media hora después, estaban sentados los cuatro frente a la cena. Antes de empezar, Luis propuso un brindis.


    —Bueno, brindemos por Antón, que ha conseguido encontrar a esas seis pobres chicas.


    Levantaron sus copas y las hicieron chocar, bebiendo seguidamente un sorbo de vino.


    —No te olvides de alguien —dijo Antón—. Alguien a quién no pude salvar de una muerte inútil, como lo son casi todas las muertes.


    —¿Quién? —preguntó Ana.


    —Paula, la amiga de Elena y criada de su padre. Una chica tan guapa como las otras seis, buena y frágil como dijo su madre.


    —O sea, una muñeca —agregó Lola.


    —Sí —añadió Antón—. También su madre la calificó así. Todas esas chicas son como muñecas, pero frágiles como muñecas de porcelana.


    Antón calló y comenzaron a cenar.
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    ¿Y ahora qué?


    


    


    Antón despertó al día siguiente a las nueve, y después de asearse se dirigió a la tapería a desayunar. Los periódicos aún no se habían hecho eco de la detención de un conocido constructor y de un profesor de la universidad. Mejor, así al menos el comisario tendría un tiempo precioso para interrogarlos, en busca de más componentes de la trama. Cogió una servilleta de papel y comenzó a planificar el día en ella. Primero iría a la comisaría, para que Manolo le pusiera al corriente de todas las novedades. Después se dirigiría a su despacho, aunque no sabía muy bien a qué. El trabajo había acabado, solo quedaba esperar que apareciese lo antes posible otro caso que investigar, ya que tampoco había conseguido ahorrar mucho.


    Salió de la tapería, cogió su coche y condujo en dirección a Vigo, camino de la comisaría. Después de aparcar en el lugar de costumbre, entró en el edificio. No hizo falta que se presentase al agente que se encontraba en información. Tan pronto le vio, sonrió indicándole las escaleras.


    —Te está esperando, sube. ¡Y enhorabuena!


    —Vaya, las noticias vuelan.


    —Sobre todo las buenas —añadió el agente.


    Antón lo saludó con un movimiento de cabeza, y comenzó a subir las escaleras. Golpeó suavemente la puerta del despacho del comisario y la abrió sin esperar a que contestase. Este, levantó la cabeza, y al verlo allí, en el umbral, sonrió y agitando la mano le indicó que entrase, señalándole la silla que se encontraba frente a su mesa. Antón se sentó y sacó un cigarrillo. Se disponía a encenderlo cuando el comisario movió negativamente la cabeza.


    —Eres incorregible. Sabes que no se puede fumar aquí, y sin embargo te pasas la ley por el forro —dijo sonriendo—. De todas formas, no voy a decirte nada. Te lo mereces —añadió.


    Antón sonrió y se encogió de hombros


    —Soy como soy. No puedo evitarlo.


    —Bueno —empezó el comisario—. Tengo muchas cosas que contarte.


    —Pues empieza. Estoy impaciente.


    —Como te dije ayer, encontramos en la casa del constructor una cantidad importante de cocaína, éxtasis y éxtasis líquido. La suficiente para que se pase una buena temporada entre rejas. Tal y como dijiste, la esquina de la mesa de caoba del salón estaba astillada. Encontramos restos orgánicos que están analizando en este momento, pero no me cabe la menor duda de que son de Paula.


    —¿Cómo reaccionó cuando le dijisteis que estaba detenido por asesinato?


    —No te lo pierdas. Se echó a reír, y nos dijo que estábamos equivocados, pero que ya nos lo diría su abogado.


    —¿Y cuándo le hablasteis de la droga y del secuestro de su propia hija?


    —Ahí no dijo nada, pero si las miradas matasen…


    —Es un tipo frío, muy frío.


    —Ya nos dimos cuenta.


    —¿Y qué pasó en casa del profesor?


    —Más o menos lo mismo. Permaneció muy tranquilo hasta que descubrimos el laboratorio, en el sótano de la casa. Ahí se vino abajo, sobre todo cuando su mujer comenzó a insultarlo.


    —¿Qué me dices?


    —Lo que oyes. Ella es peor que él, una sargento de las de antes —dijo el comisario sonriendo.


    Antón permaneció un instante pensativo.


    —¿En qué piensas? —preguntó el comisario.


    —En Varela.


    —Ese es otro tema.


    —Supongo que está detenido.


    —Está abajo. Esperamos ponerlos a todos a disposición judicial hoy o, a lo más tardar, mañana.


    —¿Has hablado con él?


    —Sí, pero me ha dicho que no va a responder a ninguna pregunta, hasta hablar con su abogado.


    —¿Qué te ha dicho la jueza?


    —Que habíamos sido muy rápidos. Por cierto, cuando le dije que la investigación la habías llevado tú, sonrió.


    —Supongo que aún me recuerda. Tuvimos unas cuantas agarradas —dijo Antón sonriendo.


    —Bueno, y tú ¿qué vas a hacer ahora?


    —De momento, tomarme unos días de descanso. Luego, esperar a que aparezca otro caso.


    El comisario meditó un instante.


    —Hay algo que quisiera proponerte.


    —Tú dirás.


    —He estado pensando en hablar con los de asuntos internos. Ahora que se ha aclarado lo de los sobornos, y ha quedado demostrado que era Varela el que los recibía y no tú, quizá pueda conseguir que te readmitan en el cuerpo. A fin de cuentas, no te expulsaron, sino que te fuiste tú. ¿Qué te parece?


    Antón se pasó la mano por el mentón y sonrió.


    —Manolo, te agradezco la intención, pero creo que ya es demasiado tarde. Me he acostumbrado a ir por libre, y no sé si sería capaz de soportar tenerte otra vez dándome órdenes.


    —¡Vamos, Antón, si nunca me hacías caso!


    —Eso también es verdad, pero no por eso dejabas de ser mi superior, y ya sabes lo poco que me gusta que me manden. Soy un espíritu libre.


    —Ya veo. Bueno, de todas formas, piénsalo. Si aceptas, llámame, y en un par de días te reincorporarías a tu antiguo puesto.


    Antón se levantó dispuesto a irse.


    —Vuelvo a darte las gracias. Ahora me voy, quiero acercarme a mi despacho. Tengo que hacer un poco de limpieza.


    Se despidieron con un apretón de manos y un abrazo y Antón salió del despacho del comisario, bajó las escaleras y salió a la calle, recogió su coche y condujo de vuelta a su despacho. Dejó el coche en el aparcamiento y subió a su oficina. Al llegar, lo primero que hizo fue guardar su vieja HK en la caja fuerte. Esperaba no tener que echar mano de ella durante mucho tiempo. En realidad, nunca le habían gustado las armas, pero tenía que reconocer que en más de una ocasión le habían sacado de algún apuro.


    Sus ojos se posaron en la carpeta que contenía toda la información sobre Elena, así como su diario y su álbum de fotos. Tenía que devolvérsela a Lucía, así que la sacó de la caja fuerte y la colocó sobre la mesa del despacho, cerrando la caja seguidamente. Se sentó en su sillón, apartó todos los papeles que se encontraban encima de la mesa, y encendió un cigarrillo. Se recostó hacia atrás, y mientras fumaba relajadamente sonó el timbre de la puerta. No esperaba visita, así que le extrañó. Bueno, puede que sea otro caso. No me vendría mal, pensó. Se levantó y se acercó la puerta, abriéndola. Al otro lado, estaban Lucía y su hija, las dos sonrientes.


    —Hola, Antón. Buenos días. ¿Podemos pasar? —preguntó Lucía.


    —Por supuesto —respondió, devolviéndole la sonrisa.


    Entraron las dos y antes de sentarse Lucía lo besó en la mejilla, ante la mirada atónita y sonriente de su hija.


    —Así que este es tu ligue ¿eh, mamá? —dijo riendo.


    —¡Elena!


    Antón permanecía de pie, viendo como las dos se enzarzaban en una graciosa discusión sobre la definición de ligue. De repente, las dos se quedaron calladas y lo miraron. Se encogió de hombros.


    —Por mí podéis seguir. Es divertido veros discutir.


    —¡Oye, no te rías de nosotras! —exclamó Lucía.


    —Perdón, pero como dice un amigo mío, no me río de vosotras, me río con vosotras, que es distinto. Sentaos, venga.


    Después que las dos mujeres se hubieron sentado, él rodeó la mesa e hizo lo mismo.


    —Bueno, ¿a qué debo el honor de vuestra visita?


    —Venimos a darte las gracias —respondió Lucía—. Y a invitarte a comer.


    —No tienes por qué dármelas. Me contrataste para encontrar a tu hija, y es lo que he hecho. Simplemente he hecho mi trabajo.


    —Pero lo has hecho rápido y bien.


    —Gracias.


    —Tenía razón el comisario, cuando me dijo que tú harías más en una semana, de lo que hicieron ellos en un año.


    Antón permaneció un instante pensativo, dudando si preguntar lo que se le pasaba por la cabeza. Al final se decidió a hacerlo.


    —Elena, ¿puedo preguntarte algo? Pero si no quieres contestarme no lo hagas.


    —Pregunte lo que quiera.


    —¿Qué fue lo que ocurrió?


    —¿Cuándo?


    —Después de salir de la clase de química.


    La chica suspiró nerviosa, miró a su madre que asintió con la cabeza, y luego a Antón.


    —Cristina y yo salimos juntas de la clase. Me dijo que Miguel, un compañero, se había ofrecido para acercarla a Vigo. Me preguntó si quería que me acercase a mí también y le dije que no. Sabía que Miguel se interesaba por mí; vamos, que yo le gustaba. Lo cierto es que él a mí también, pero nunca se lo demostré, así que creí que estaba coqueteando con Cristina para darme celos. Mientras caminábamos hasta la parada del autobús, Cristina recibió una llamada. Era mi padre preguntándole por mí. Lo cierto es que me había llamado unas cuantas veces esa tarde, pero no le contesté. Sabía lo que iba a decirme y no quería escucharlo. Le hice un gesto a Cristina para que no le dijese que estaba conmigo, y cuando colgó, le pregunté qué le había dicho. Me dijo que simplemente quería hablar conmigo, para decirme que había organizado una de sus fiestas para esa noche. Cristina sonreía, y agregó que le había dicho que fuésemos toda la pandilla. Le contesté que me parecía muy bien, pero que yo no iba a asistir, porque había decidido dejarlo, así que empezamos a discutir.


    Hizo un alto. Antón se levantó, llenó un vaso con agua y se lo ofreció a Elena. Esta, bebió un sorbo y continuó.


    —Al poco de llegar a la parada del autobús llegó Miguel. Cristina se fue con él y yo me quedé sola. Estaba a punto de llegar el autobús, cuando apareció el profesor García. Me preguntó si quería que me acercase a algún sitio y le dije que sí. Subí al coche, y en lugar de llevarme a donde le había indicado, condujo hasta la casa de mi padre. Intenté salir del coche en alguna de las paradas que tuvo que hacer, pero había accionado el cierre centralizado y me fue imposible abrir la puerta. Le pregunté qué estaba haciendo, y me dijo que simplemente cumplía órdenes, y que mi padre quería verme.


    —¿Qué pasó al llegar? —preguntó Antón.


    —En la puerta esperaban dos tipos. Me sujetaron y me condujeron hasta el salón, donde estaba mi padre. Cuando me vio, sonrió y movió la cabeza en señal de negativa. Los dos hombres se fueron y nos quedamos a solas. Me preguntó qué estaba haciendo, y le respondí que ya le había dicho que no iba a continuar acostándome con sus amigos, que podía estar tranquilo porque no iba a contar nada de lo que ocurría en sus fiestas, y que solo quería dedicarme a estudiar para terminar la carrera. Volvió a negar con la cabeza, y me dijo que me quedaría allí hasta que entrase en razón. Di media vuelta para salir del salón, y me topé con uno de sus matones. Me colocó un pañuelo en la nariz, y ya no recuerdo más. Desperté en una habitación junto a mis cinco amigas. Allí estuvimos todo este tiempo, hasta que usted nos encontró.


    —¿Y cómo empezó todo?


    —¿Cómo empezó el qué? —preguntó Elena.


    —¿Cómo empezaste a prostituirte?


    La chica se sonrojó.


    —Si no quieres contestarme, no lo hagas —añadió Antón.


    Ella miró a su madre.


    —Cuéntaselo, hija. Tiene derecho a saberlo.


    Elena suspiró.


    —Iba a ver a mi padre cada vez que necesitaba un poco de dinero, sin que mi madre se enterase. Al principio, él no me lo negaba, pero un día me dijo que se estaba cansando de ejercer de cajero automático, y que si quería dinero que me lo ganase. Le pregunté cómo, y me dijo que asistiendo a sus fiestas, siendo amable con sus amigos, y dándoles un poco de charla. Acepté, porque no vi ningún peligro en ello y, de hecho, les propuse a mis amigas que me acompañasen. Las primeras veces, todo fue muy bien; tan solo hablábamos, bailábamos, nos tomábamos unas copas…lo normal en una fiesta, vamos. Pero un día, al despertarme por la mañana, me di cuenta de que no recordaba nada de lo sucedido la noche anterior. Le pregunté a mi padre que había ocurrido, y me preguntó si no recordaba que había tomado éxtasis. Le dije que no y se echó a reír. Sacó del bolsillo de su chaqueta dos billetes de quinientos euros, y los agitó frente a mi cara. Le pregunté qué significaba eso, y me respondió que me los había ganado. Le pregunté cómo, temiendo escuchar algo terrible, y me dijo que se los había entregado un amigo suyo por acostarse conmigo. Al principio me enfurecí, le llamé de todo y después me eché a llorar. Se acercó, me abrazó y me dijo que no me preocupase, que todo iba a ir bien y que iba a ganar mucho dinero. Salí de allí, dispuesta a no volver jamás, pero cuando hablé con mis amigas, me contaron lo que había ocurrido. Todas habían hecho lo mismo y estaban contentísimas. Decían que habían conseguido más dinero en una noche, que con la paga que les daban sus padres en todo el año. El dinero fácil, señor Veiga, es demasiado atractivo. El final de la historia, ya la sabe.


    Elena terminó su relato y se abrazó a su madre.


    —Por cierto, tengo algo para ti —dijo Antón dirigiéndose a Elena.


    —¿El qué?


    Antón echó mano de la carpeta que había sacado de la caja fuerte, la abrió y sacó el diario y el álbum de fotos de la chica.


    —Creo que esto te pertenece.


    El semblante de Elena se oscureció. Su madre se la quedó mirando, y después miró a Antón.


    —¿Podrías destruirlos? —preguntó.


    —¿Destruirlos? ¿Por qué?


    —Porque Elena quiere olvidar esa parte de su vida cuanto antes. Y ese diario y ese álbum de fotos no le traerían más que malos recuerdos ¿no es así, hija?


    La chica asintió con la cabeza.


    —No quiero volver a leer ese diario ni a ver jamás esas fotos —dijo con la voz entrecortada.


    —Tranquila —dijo Antón—. No te preocupes. Si eso va a hacer que te sientas mejor, lo destruiré —añadió mientras arrojaba el diario y el álbum a la papelera—. Ves, solucionado. Y ahora por favor, volved a sonreír.


    Las dos mujeres obedecieron, y le ofrecieron una amplia sonrisa.


    —Y tú, ¿qué vas a hacer ahora? —preguntó Lucía.


    —Supongo que seguir trabajando —dijo encogiéndose de hombros—. Espero que este caso me haya dado un poco de publicidad.


    —No me refería solo a eso.


    —¿Entonces? —preguntó intrigado.


    —Tenemos una conversación pendiente.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre lo que buscas.


    Antón echó la cabeza hacia atrás y sonrió.


    —Creo que no es el mejor momento para hablar de ese tema —dijo mientras señalaba con la mirada a Elena.


    —Después de lo que ha pasado ¿cree que me asusto de algo, señor Veiga? —añadió la muchacha.


    —Supongo que no, pero es un tema personal entre tu madre y yo.


    —Pues aclárelo pronto, porque desde que me lo ha contado no para de darme la paliza.


    —¿Y eso? —preguntó sonriendo.


    —¿No me dirá que no se ha dado cuenta de que usted le gusta?


    Se ruborizó. Miró a Lucía que sonreía, después deslizó la mirada hacia Elena, que también sonreía, y por último encendió un cigarrillo nerviosamente.


    —Se ha ruborizado, mamá.


    —Es que eres demasiado directa, hija. Lo siento, Antón. Le dije que me gustaba una persona, pero no le dije quién era. Imagino que lo descubrió cuando te besé al llegar.


    —No te preocupes. Lo que ocurre es que no estoy acostumbrado a que las mujeres sean tan directas conmigo. Y menos una chica de veinte años.


    —Veintiuno, señor Veiga —aclaró Elena.


    —Perdón, me había olvidado de que ya eres adulta —dijo con una sonrisa—. Y deja de llamarme señor Veiga, mi nombre es Antón.


    —De acuerdo, pero no escurras el bulto.


    Antón la miró sonriendo, y abrió los brazos.


    —¡No escurro el bulto! —exclamó.


    —Pues entonces decídete, ¿te gusta mi madre o no?


    Él se inclinó hacia delante.


    —No voy a contestarte a eso. Ni a ti ni a tu madre, por lo menos de momento.


    Elena miró a su madre y se encogió de hombros.


    —Lo siento, mamá. He hecho todo lo que he podido. De todas formas, siempre puedes darle una gratificación por haberme encontrado y liberado.


    —¿Y cuánto quieres que le dé? —preguntó su madre.


    —¡Déjate de dinero!


    —¿Entonces?


    —¿Por qué no le dais una alegría al cuerpo?


    —¡Elena, te estás pasando! —exclamó Lucía.


    —¿Por qué? Sois adultos, ¿no?


    —Ya…pero…


    —Creo que sería mejor para todos que cambiásemos de conversación —interrumpió Antón.


    —Ves, has conseguido asustarlo, Elena.


    —Lucía, al igual que tu hija, yo ya no me asusto de nada.


    —Bueno, vamos a comer —dijo ella mientras se levantaba.


    Elena y Antón hicieron lo mismo.


    —¿Dónde vamos? —preguntó él.


    —Es una sorpresa —respondió Lucía.


    Salieron del despacho, y se dirigieron al aparcamiento donde madre e hija habían guardado el coche. Salieron del mismo y comenzaron a descender hasta la plaza de la Industria. Lucía conducía, mientras Antón permanecía atento a todos sus movimientos, como hacía siempre que iba de copiloto con alguien. Al llegar a la plaza giró a la izquierda, y se adentró en la calle Tomás Alonso, continuó luego por la avenida Atlántida hasta llegar a Alcabre. Aparcó el coche frente a uno de los restaurantes más lujosos de Vigo y miró a Antón.


    —Espero que te guste el sitio —dijo sonriendo.


    —¿No me dirás qué vamos a comer aquí? —preguntó extrañado.


    —Pues claro.


    —¿No te estarás pasando un poco?


    —De ninguna manera. Además, es una manera de celebrar que he recuperado a mi hija.


    —Entonces quizá deberíais estar las dos solas. Tendréis mucho de qué hablar.


    —Ya lo hemos hecho. Hemos estado toda la noche hablando. Ahora me apetece celebrarlo, y tú también debes estar. Al fin y al cabo, tú la encontraste.


    —De acuerdo. No voy a discutir contigo.


    Salieron del coche y entraron en el restaurante, donde Lucía ya había reservado mesa. Después de pedir la comida y una vez les hubieron servido el vino, Antón comenzó a hablar con Elena.


    —Y tú, ¿qué tienes pensado hacer ahora?


    —Volveré a mis estudios. Quiero terminar la carrera.


    —Eso está bien. Espero que no cometas más errores.


    —No lo haré, no te preocupes. He quedado bastante escarmentada.


    —Supongo que en el reconocimiento médico salió todo bien ¿no?


    —Me encontraron un poco anémica.


    —Nada que no pueda solucionarse con una vida un poco más tranquila —añadió Lucía.


    —Estoy seguro de que entre las dos la llevaréis.


    —Por supuesto —dijo Lucía mientras rodeaba con un brazo a su hija y le estampaba en la mejilla un sonoro beso.


    —Propongo un brindis —dijo Antón—. Por vosotras —añadió levantando su copa.


    —Y por ti —añadieron las dos.


    Mientras brindaban apareció el camarero con el primer plato. Depositaron las copas en la mesa y comenzaron a comer.


    A las cuatro de la tarde salieron del restaurante entre bromas y risas, provocadas por la alegría que sentían y también, cómo no, por el vino y las copas de la sobremesa. Lucía condujo de vuelta al despacho de Antón, donde lo dejó después de hacerle prometer que la llamaría y que aceptaría una cena en su casa. Antón le dijo que lo haría, y se echó a reír cuando Elena le pidió, con las manos juntas en señal de ruego que lo hiciese, ya que si no su madre iba a hacerle la vida insoportable. Bajó del coche, y desde la acera, las vio alejarse.


    Subió a su despacho y se recostó en el sillón. Se sentía satisfecho consigo mismo. Había conseguido solucionar un caso complicado, y había ayudado a retirar de la circulación a dos indeseables que solo buscaban su propio beneficio jugando con las vidas de los demás. Además, había conseguido hacer felices a dos personas: a una madre desesperada por encontrar a su hija, y a una hija que se había arrepentido más de una vez, de haber intentado conseguir un mejor nivel de vida a costa del dinero fácil.


    Pero…siempre había un pero. Había perdido algo. Había perdido una vida, la de Paula, la amiga de Elena y había perdido una amistad, la de Tino, su antiguo compañero de fatigas. Con respecto a Paula, no había podido hacer nada. De saber el peligro que corría, la hubiese advertido para que saliese de aquella casa lo antes posible. Con respecto a Tino, el mismo había cavado su propia tumba al entrar en un negocio cuyo final no podía ser de ninguna manera bueno. Sí lo sentía por alguien era por Carmen. Ella era la que realmente no se lo merecía.


    Poco a poco, sus ojos fueron cerrándose y se durmió. Pero no hubo fantasmas, ni imágenes, ni miedos, ni angustias. Solo un sueño placentero del que despertó al cabo de una hora, con una idea fija en la cabeza. Se levantó, se refrescó la cara y salió de su oficina. Comenzó a descender por la calle Coruña y al llegar a la plaza, cogió la calle Torrecedeira. Siguió caminando hasta llegar, minutos después, al edificio donde vivía su padre.


    —¿Quién es? —preguntó su padre después de que Antón hubiese llamado al portero automático.


    —Papá, soy yo, Antón.


    La puerta se desbloqueó y entró el portal. Tomó el ascensor y subió hasta el piso en el que vivía su progenitor. Llamó al timbre y al abrirse la puerta, contempló la arrugada cara de su padre. El viejo no dijo nada, dio media vuelta y comenzó a caminar hacia el salón, lentamente, ayudándose con su inseparable bastón. Antón cerró la puerta y lo siguió. Una vez allí, permaneció en silencio mientras su padre le miraba a los ojos y le daba un abrazo. Luego, lo cogió por el codo y lo condujo hasta la salita donde pasaba las horas todas las tardes, viendo en la televisión programas del corazón.


    —Siéntate —le dijo a Antón mientras hacía lo mismo.


    Se sentó en el sillón, a su lado.


    —Bueno, bueno. Por fin te veo. Estás más gordo.


    —Ya ves. He venido lo antes que he podido. Y con respecto al peso…estoy igual que siempre.


    —Está bien, está bien. Y ¿cuéntame? ¿A qué te dedicas ahora? ¿Trabajas?


    Antón sonrió, levantó la vista al cielo y suspiró. Le dirigió una mirada comprensiva y sonrió. Seguía siendo su padre.
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